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INTRODUCCIÓN 

Joaquín Viloria De la Hoz
Clinton Ramírez Contreras

La literatura del Caribe nace y se desarrolla en un contexto geográfico múltiple 
en el que confluyen diferentes culturas: los taínos, taironas y caribes; a las que 
se sumaron luego europeos, africanos y asiáticos. Los indígenas dejaron su 
legado en la gastronomía y la toponimia regional; Europa aportó sus tradiciones 
y lenguas como la española, inglesa, francesa, holandesa, portuguesa y, en 
menor medida, danesa y sueca; y los esclavos africanos además de sus lenguas, 
una multiplicidad de mitos, sonidos y costumbres sin los cuales el Caribe, su 
cultura y su literatura sería una realidad incompleta. 

Luego se sintió la fuerte influencia económica, política y cultural de los Estados 
Unidos, con sus empresas, los cultivos de banano y azúcar, los escritores y el 
cine de Hollywood, así como el beisbol, “el juego de la pelota” que se metió 
en el corazón de todos los caribeños. La Gran Cuenca del Caribe también 
ha recibido flujos migratorios de judíos, árabes, hindúes y chinos, lo que 
dio origen a un amplio mestizaje étnico y cultural, donde la literatura se ha 
convertido en uno de sus estandartes y puntos de referencia. 

El territorio mágico del Gran Caribe no tiene fronteras precisas, pero algunos 
estudiosos, delimitan entre el sur de los Estados Unidos y el nordeste de Brasil, 
pasando por Centroamérica, las Antillas y las costas del norte de Suramérica. 
El Gran Caribe es la cuna de un considerable número de escritores universales, 
varios de ellos premios Nobel de Literatura como Saint-John Perse, Miguel 
Angel Asturias, Octavio Paz, García Márquez, D. Walcott y S. Naipaul, además 
de otros con una destacada producción literaria como Rubén Darío, Alejo 
Carpentier, Uslar Pietri, Carlos Fuentes, Álvaro Cepeda o Aime Cesaire, por 
solo citar algunos. De Gabo sabemos que nació en Aracataca, en un ambiente 
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rodeado de telégrafos, trenes y fincas bananeras. También que vivió en varias 
ciudades colombianas como Barranquilla, Cartagena, Bogotá y Zipaquirá, 
para luego pasar largas temporadas en Barcelona, París o Ciudad de México, 
donde residió durante varias décadas. 

Durante cuatro años continuos el Banco de la República de Santa Marta, la 
Vicerrectoría de Extensión de la Universidad del Magdalena y la Casa Museo 
Gabriel García Márquez han organizado este seminario en Santa Marta y 
Aracataca, como una forma de acercar la literatura a la población local de 
estudiantes, profesores y gestores culturales. Aracataca tiene un significado 
simbólico para la literatura colombiana y universal, toda vez que allí nació 
nuestro premio Nobel. 

La obra de García Márquez y el tema de las bananeras fueron estudiados en 
el primer “Seminario Caribe Literario” (2010), en el cual participaron Juan 
Gustavo Cobo Borda, Ariel Castillo Mier, Alberto Abello Vives, Rafael Darío 
Jiménez y Joaquín Viloria De la Hoz. Al año siguiente, el seminario estuvo 
orientado a la lectura y conocimiento de la obra del escritor samario Ramón 
Illán Bacca. El análisis de su obra estuvo a cargo de Sarah González de Mojica 
y Ariel Castillo Mier. Las ponencias de estos dos primeros eventos fueron 
publicadas en el primer volumen de esta serie. 

En 2012, el encuentro abordó la obra del escritor cartagenero Roberto Burgos 
Cantor, y tuvo como conferencista central al crítico literario Cristo Figueroa, 
profesor de la Universidad Javeriana. En el siguiente encuentro, el invitado 
central fue el poeta magdalenense Teobaldo Noriega, profesor y crítico 
literario que ha hecho gran parte de su carrera en Canadá, país donde reside. 

En este segundo volumen de Caribe Literario, varios capítulos están referidos 
a Teobaldo Noriega, unos escritos por él y otros por críticos que analizan su 
obra como poeta. También hay dos capítulos relacionados con Roberto Burgos 
Cantor y uno que estudia “Carmona”, cuento del banqueño Rafael Caneva 
Palomino. 

Teobaldo Noriega es autor de una importante obra poética y crítica publicada 
y reseñada en España y Canadá, hasta donde ha llevado el Caribe. Es profesor 
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emérito en Trent University y Western University, en Canadá. Su obra poética 
registra títulos como Candela viva, Polvo enamorado, Doliente piel de hombre, 
A las orillas del canto y las selecciones Pasión articulada y Wayfarer, texto este 
último publicado a principios de 2013 en Canadá y cuya portada es una bella 
pintura del artista banqueño Ángel Almendrales. 

Noriega nació en Guacamayal (Magdalena), muy cerca de Aracataca, en pleno 
corazón de la zona bananera de Santa Marta. Teo estudió el bachillerato en 
el legendario Liceo Celedón de Santa Marta y realizó estudios profesionales 
en la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Tunja. Tiene un Doctorado 
en Literaturas Hispánicas en la Universidad de Alberta, Canadá. Trabajos 
suyos han sido publicados en las más importantes revistas de Norte América 
y España. Es autor, igualmente, del libro Novela colombiana contemporánea: 
incursiones en la posmodernidad, en el que recoge estudios sobre los autores 
colombianos Gabriel García Márquez, Fanny Buitrago, Roberto Burgos 
Cantor, Evelio José Rosero y Rafael Humberto Moreno Durán, entre otros. 

El libro abre páginas con una reflexión personal de Teobaldo Noriega sobre 
su doble oficio de poeta y crítico, actividades que a partir de la década de los 
ochenta ejerce de manera simultánea con resultados altamente satisfactorios. 
Seguidamente, se publica la introducción que el poeta y académico español 
Francisco Díaz De Castro escribiera para la edición de la antología bilingüe 
Wayfarer y que constituye una mirada incisiva y sistemática a lo largo y ancho 
de la producción poética del autor colombiano. Por su parte, Adalberto Bolaño, 
profesor de literatura de la Universidad del Atlántico, examina en su ensayo 
las relaciones no siempre antagónicas entre Identidad y Exilio en la poesía de 
Teobaldo Noriega, amalgama que configura lo que él llama una poesía de la 
identidad intercultural, una simbiosis donde los lugares de origen y residencia 
se readaptan, suspendiendo los términos geográficos absolutos. 

Teobaldo Noriega a su vez, en su calidad de crítico, analiza Hic Zeno, novela del 
autor cienaguero Clinton Ramírez. Se trata de una incursión epistemológica 
a la obra de Ramírez que pone de manifiesto su condición de un performance 
poético en el que la literatura, más que conducir a la realidad, conduce a la 
literatura, creando una imagen de realidad semióticamente sostenida por el 
valor ficticio de las palabras. Roberto Burgos Cantor, en un relato a la vez 
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intenso y mesurado, adelanta un entrañable despliegue sobre su ciudad natal: 
Cartagena de Indias, una recuperación que agrega a la visión nostálgica del 
creador el asombro feliz del visitante. 

Luego se presenta una entrevista que la periodista Annabell Manjarrés 
le realiza a Teobaldo Noriega, para cerrar con una muestra de textos. 
Este último apartado, concebido para agasajar el placer del lector, trae 
una ajustada selección bilingüe de Wayfarer y reproduce “Carmona”, 
texto que recrea la muerte violenta del general venezolano Francisco 
Carmona, “El Supremo Carmona”.

Este libro sobre el Caribe Literario permite al lector hacer un recorrido por la 
obra de cuatro escritores caribeños: Teobaldo Noriega, Rafael Caneva, Roberto 
Burgos y Clinton Ramírez; dos poetas y dos novelistas con trayectorias y 
estéticas diversas. 

La edición y publicación de esta obra ha sido posible gracias al apoyo de la 
Universidad del Magdalena, en especial del Rector Pablo Vera Salazar y la 
Agencia Cultural del Banco de la República en Santa Marta.
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UNA REFLEXIÓN PERSONAL SOBRE EL OFICIO

Teobaldo A. Noriega

Los estudios literarios

Reflexionar sobre mi experiencia como crítico literario me lleva a mis estudios de 
postgrado en la Universidad de Alberta (Canadá), donde tuve dos inolvidables 
maestros: el filólogo catalán Joan Ferraté y el investigador inglés Richard 
Young. De ellos aprendí, por una parte, que toda obra es un acoplamiento de 
escritura que, como tal, requiere de una adecuada exploración formal para 
apreciar mejor su valor estético y evaluar su contenido semántico; y por otra, 
que la crítica académica es una tarea de aprendizaje donde la investigación y 
el método de trabajo resultan esenciales para una eficaz comunicación de los 
posibles resultados. Eran los años en que las universidades norteamericanas 
se movían al ritmo de una Nueva Crítica (New Criticism), en diálogo abierto 
con algunas corrientes europeas –principalmente francesas, rusas, alemanas- 
que se desplazaban entre el formalismo y el estructuralismo. La década de 
los setenta constituía así un fértil terreno para la formación de una nueva 
generación de lectores-investigadores y futuros profesores, entusiasmados 
-aunque también, a veces, confundidos- frente a los nuevos paradigmas de un 
campo que luego se abriría a un espacio epistemológico mayor: los estudios 
de género, la semiótica, el feminismo, el nuevo historicismo, los estudios 
postcoloniales, etc.; con un referente mayor representado en todo lo que 
constituiría la experiencia de la postmodernidad y los estudios culturales.

En el área de las letras hispánicas, al dinamismo académico de aquellos 
años se añadía el impacto transcontinental marcado por una ficción 
hispanoamericana que, apoyada en una legión de nombres como Borges, 
Carpentier, Cortázar, Fuentes, García Márquez, Rulfo, Vargas Llosa, y otros, 
reforzaba los importantes logros poéticos de Guillén, Neruda, Paz, y Vallejo 
-la lista, por supuesto, es mucho más larga-, reclamando para nuestras letras 
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su bien ganado espacio de atención en el terreno de los estudios literarios. Para 
quien iniciaba en aquel momento su formación en la materia, las condiciones 
no podían ser mejores.

Fue sin duda ese impulso generado por nuestra literatura continental lo que 
en la primera etapa de mi carrera me animó a escribir sobre la muerte como 
preocupación recurrente en tres novelas mexicanas: El luto humano (1943), de 
José Revueltas; Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo; y La muerte de Artemio 
Cruz (1968), de Carlos Fuentes. La idea de un fatum hispánico me conduciría 
después a una exploración más cuidadosa del tema en España, aparta de 
mí este cáliz (1938), de César Vallejo; quince poemas en los que el escritor 
peruano expresa el trágico impacto deshumanizador de la Guerra Civil 
Española. El ejercicio me sirvió para elaborar ciertos modelos de análisis -con 
énfasis estructural- que más tarde me ayudarían en el estudio de la novelística 
droguetiana. Son tempranas expresiones de una preocupación constante en 
mis posteriores acercamientos críticos: el deseo de indagar en la escritura una 
posible imagen de mundo detrás de la cual se manifiesta y define algún rasgo 
de la condición humana. 

Vendrían luego mis acercamientos a la ficción colombiana, sintetizados en el 
ensayo Novela colombiana contemporánea: incursiones en la postmodernidad 
(2001), donde me propuse explorar ciertas señales de identidad en la 
novela nacional posterior al paradigma representado por la obra de García 
Márquez; reflexiones que me permitieron incursionar en el tema de nuestra 
postmodernidad. En lo que se refiere a la costa Caribe, la ocasión resultó 
propicia para considerar obras como El patio de los vientos perdidos (1984) de 
Roberto Burgos Cantor, Señora de la miel (1993) de Fanny Buitrago, y La mala 
hierba (1981) de Juan Gossaín; concluyendo el estudio con una exploración 
más amplia en la producción de David Sánchez Juliao, especialmente Cachaco, 
Palomo y Gato (1977), Pero sigo siendo el Rey (1983) y Danza de redención 
(1998). El enfoque aplicado me permitió resaltar el valioso aporte de cada uno 
de esos textos dentro de un espacio semántico mayor, estéticamente definido 
por su renovada pluridimensionalidad. Constataba yo en aquel momento la 
capacidad de esa escritura para superar con acierto el lamentado “agotamiento” 
postmoderno, devolviéndole a la novela su dimensión fabuladora. Mi interés 
en este campo continúa. No se termina nunca de aprender.
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Teobaldo A. Noriega

I La poesía

Creo que fue en 1968 cuando apareció publicado un poema mío en Lecturas 
Dominicales, suplemento cultural-literario de El Tiempo. Como el poema 
no llevaba título, me impresionó la solución encontrada por el periódico 
al encabezar el texto con una generosa línea: “Un poema de Noriega”. 
Dieciséis años más tarde, “Me dirás que todas las palabras” –su título final- 
es precisamente el texto con el cual se abre Candela viva (1984), mi primer 
poemario. Aquella preocupación de valor ontológico expresada por el 
poema ante la dialéctica lenguaje/vida apareció temprano en mi escritura, 
y ha seguido acompañándome a lo largo de un ejercicio impulsado por su 
intención comunicativa: sonido que le permite al sujeto explorar los límites 
de su condición, y la de los otros, en el aquí y ahora de una existencia 
cotidiana. Escrito en un momento de relativa juventud, el poema expresa 
el desasosiego que siente el hablante ante una red de significantes que, 
debido a su agotamiento expresivo, resultan lingüísticamente insuficientes 
para redimir al hombre. Surge así en ese discurso la necesidad que tiene el 
individuo de reafirmarse en su propia condición como mecanismo de rescate, 
verbalizando con fuerza su dolor en la búsqueda de nuevos signos. Bastante 
agua ha corrido bajo los puentes desde entonces, pero sigo pensando que ese 
primer texto anuncia –quizá tímidamente- la posibilidad de una poética. Vale 
la pena recordarlo:

Me dirás que todas las palabras
se han gastado
y que los apotegmas
que aún nos quedan
son de un vacío absoluto.
Tienes razón
por mucho tiempo alguien
con un confundido corazón
así de grande
malusó los sonidos
y hoy
cuando el tum-tum
impacientemente nos espera
la verdad primitiva
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sólo existe en la sombra.
No olvides sin embargo
desde dentro de ti
cada misterio nuevo
engendra nuevas sílabas
entonces claro
grita
llora
rabia
muerde
con coraje hombre
que dure sí señor
hasta desdentarte
desmembrarte
desojarte
abriendo una zanja que vaya
desde el extremo de tu frente
hasta el dedo más pequeño de tu pie
canalizándola a punta de alfilerazos
para que chupes claro está
para que pruebes el valor
de una letra que se ha vuelto gota
allí junto a tu hombro
y se ha desbordado luego
por todas las arterias del universo
y para que
volteando tu piel
poniendo al sol tus vísceras
descosifiques tu única esperanza.
Úntate luego unos gramitos de sal
vamos
ahora desgránate
defécate
maldícete
pus a pus
fonema a fonema
y mucho gritar compadre
y nada de echarse atrás
no señor
y nada de decirse espera un poquito
porque es ahora vida
porque es ahora muerte
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Teobaldo A. Noriega

porque es ahora hombre
cuando –fíjate tú-
necesitamos nuevos símbolos.

(“Me dirás que todas las palabras”, Candela viva, 1984)

A mitad del camino, años después en Polvo enamorado me refería yo a mi 
escritura como una “fijación de vivencias en claro intento por superar la 
inexorabilidad del tiempo. Una pasión que hace del verbo carne, y que con 
frecuencia me permite cierta irreverencia expresiva cuyo principal propósito 
es rescatarme humanamente en la exaltación de todo lo que me va entregando 
la vida” (2001). Quiero pensar que esta reflexión es aplicable al recorrido 
que trazan mis poemarios. Palabra-talismán, vehículo-de-exorcismo, el 
significante es para mí en lo esencial un resonador de mundo. Dejándome 
arrastrar por su sonido, mi intención -casi siempre- es acercarme al otro: 
compartir mi miedo, mi angustia, mi deseo, mi humana fiebre, mi terrenal 
experiencia. De ahí el valor asignado en ese espacio a la palabra:

[…]
La palabra no sirve
si no es rito:
campanada sangrante
pasión articulada
cerebral desnudez
del silencio ceniza
blasfemia al despertar
agua rota que inunda
tálamo ennegrecido
intestinal soberbia
cristal herido en luces
gemido que se enluta
extremaunción sexual
ardiente espuma
y grito.

(“La palabra”, Duende de noche, 1988)

Le he cantado a la vida en mis triunfos y en mis derrotas. Al amor, sin pudor ni 
falsa inocencia. A la amistad, como uno de los más gratificantes dones que he 
conocido. Los recuerdos –con frecuencia inseguros, dolorosos o felices- han 


