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A mi padre Augusto,
quien me enseñó a abrir la ventana mágica de los libros

y a amar el mar maravilloso de las palabras.
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La A y la O de Aracataca, Bolombolo y Álvaro

Por Héctor Abad Faciolince

Uno de los oficios más gratos que tenemos los comentaristas de 
prensa consiste en leer a nuestros colegas, los otros columnistas de 
prensa. En general sólo leemos a dos tipos de escritores de artículos: 
a los que odiamos -por sus ideas, por su estilo, por lo que defienden, 
por lo que destruyen- y a los que nos gustan mucho -por simpatía, 
por identidad de criterio, por amistad, porque queremos aprender de 
ellos-. Álvaro González Uribe, a quien leo desde hace mucho tiempo en 
El Mundo de Medellín, es de este segundo tipo.

Me gusta de su estilo la ensoñación bucólica, el apego a la tierra, 
o mejor, a las tierras: las caribes del mar y las montañosas de Antio-
quia. La forma serena en que se deslizan sus reflexiones y anécdotas, 
revelan al hombre que hay detrás de los escritos: un buen corazón, un 
alma justa, una persona conciliadora que tiende a la ensoñación y es 
siempre bien intencionada. Nadie más alejado de la mala leche (vicio 
tan común en nuestra profesión) que este hombre de las montañas 
trasplantado y perfectamente adaptado a la Costa. El tono de su voz es 
pausado y claro, sus intenciones limpias.

Destaco en sus escritos el gusto por el neologismo, la atracción ro-
mántica por la ensoñación asociada a la vista del paisaje (de ahí surgen 
sus escritos más poéticos), el gusto por la paradoja (“hay que prohibir a 
los ciclistas para que no se dopen”), los experimentos verbales con jue-
gos de palabras (una perorata en la que todas las palabras del artículo 
empiezan por P), la mezcla justa entre temas aparentemente frívolos 
y temas trascendentes. En sus notas de prensa podemos encontrar 

Prólogo
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divagaciones sobre cantantes, sobre fútbol, sobre personajes mitológi-
cos regionales, pero hay también valientes protestas por la muerte que 
nos llega de manos de los salvajes grupos paramilitares o de cualquier 
otro grupo violento, mafioso, delincuencial o guerrillero. Aunque a ve-
ces caiga en cierto esoterismo para explicar el realismo mágico de la 
provincia donde ahora vive, en general conserva su mente escéptica 
y racional de divertido cazafantasmas. Unos fantasmas que a veces 
son autoridades autoritarias de carne y hueso a las que denuncia (por 
ejemplo cuando fue detenido por cumplir su deber como veedor elec-
toral), y a veces, simplemente, la ofensa y el llanto por los desapareci-
dos de este país.

Destaco, finalmente, la ecuanimidad y honestidad intelectual de Ál-
varo González Uribe. No hay trampa en sus escritos ni hay sectarismo 
alguno. Desarrolla su argumentación de una manera abierta al diálogo 
y a la crítica: en todo cuanto escribe revela lo que es: un anti-fanático, 
un hombre de mente abierta que mira al país con ojos críticos pero 
sin sucumbir al pesimismo de la inacción. Confía en que podemos 
progresar y redimirnos, y al mismo tiempo destaca las maravillas natu-
rales que tenemos, y que podríamos disfrutar si consiguiéramos salir 
de la violencia. Aracataca y Bolombolo, esos nombres armónicos en 
su insistencia vocálica, esas cacofonías que nos hacen sonreír, son el 
símbolo ideal de la mente del columnista, y los sitios perfectos de las 
dos regiones de Colombia que han dividido su corazón sin partirlo. Sin 
partirlo, digo, porque se ve que pone el corazón entero en los dos sitios, 
como quien ama sin remordimiento y sin contradicción “dos mujeres a 
la vez”. Muy sano, en un país de rencores regionalistas, contar con este 
amante de la rubia y la morena.
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El presente libro recoge 50 artículos publicados en los años 2007, 
2008 y parte del 2009, época en la cual empecé a residir en el Caribe 
colombiano, en concreto en la ciudad de Santa Marta. Con excepción 
del último, los escritos se publicaron todos en el periódico El Mun-
do de Medellín, donde gracias a sus directivos mantengo desde hace 
varios años una columna de opinión semanal denominada Macondo. 
Algunos pocos artículos aparecieron también en otras publicaciones 
impresas y virtuales a donde fueron enviados o gentilmente tomados 
citando autor y fuente. El último fue escrito para El Vocero de la Pro-
vincia, periódico que circula en el departamento del Magdalena.

Teniendo en cuenta que siempre en mis columnas de opinión me 
he referido a una gran variedad de temas, en este libro no fue mi in-
tención aglomerar una miscelánea de artículos sobre diversas y disper-
sas materias. Pienso que una obra de este estilo -hasta donde éste lo 
permita- debe tener un hilo conductor, es decir, un talante o espíritu 
que la hilvane para que tenga unidad y genere un aporte concreto in-
dividualizado de interés general.

Por tal razón -aunque a veces alguna columna vista individualmente 
quizás no lo exprese- en todo el libro permanece la opinión y la mirada 
que un antioqueño como el autor se va formando del Caribe colombia-
no cuando reside en esta región, y también la opinión que tiene sobre 
el resto de Colombia en diversos aspectos, cuando respira permanen-
temente este cálido e inquieto aire caribe, que considero modifica la 
perspectiva que alguien pueda tener sobre los hechos y la vida, siempre 
y cuando comprenda y se vaya alimentando de la idiosincrasia costeña. 
Precisamente el título de la obra -cacofónico como recurso literario 
divertido- da cuenta de ese periplo de vida y de ese nuevo sentimiento 

Introducción
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que nace en una persona que cambia una intensa vida en Antioquia y 
sus pueblos, por otra en el Caribe y los suyos, periplo condensado en 
uno de los artículos.

Bolombolo es una tórrida población de Antioquia a orillas del río 
Cauca, uno de los sitios que recuerdo con alegría, y que me dejaron 
inhalar profundamente los aires de mi departamento de origen y sola-
zarme con sus escarpados verdes y abovedados azules. Además, crista-
lizado en la literatura por unos versos que dejó el poeta paisa León de 
Greiff cuando estuvo por esos lares de aprendiz de ingeniero malogra-
do. Aracataca por supuesto es un municipio significativo, símbolo de la 
cultura Caribe y del realismo mágico, por ser la cuna del premio Nobel 
colombiano Gabriel García Márquez y escenario principal de su obra 
cumbre Cien años de soledad, lugar donde lo conocí cuando transpor-
tado en el Tren Amarillo de Macondo regresó en el año 2007 -recién 
cumplidos 80 años de vida-, momento apoteósico que relato en el libro 
a manera de crónica personal.

Aunque en el libro permanece ese espíritu aglutinante de obra, los 
escritos abarcan varios temas y estilos. Es así como en forma de cróni-
cas, ensayos, poesía en prosa y hasta de un cuento corto, en un lengua-
je ameno intento plasmar la impresión que me han dejado la geografía 
del Caribe, sus paisajes, gentes, noticias, anécdotas y cultura, como 
también reflexiono y analizo hechos y realidades tristes y alegres, tanto 
del Caribe como de mi Antioquia y mi Colombia desde el Caribe, inclu-
yendo algunas vivencias personales con pretensión poética. Si alcancé 
a ser efectivo en el oficio de escribir, quizás el lector generoso tendrá 
pues que prepararse para reír y hasta para ponerse triste, pues esa es 
la realidad de toda Colombia, que es la misma del Caribe.

También quise destacar las similitudes y diferencias que considero 
existen entre la cultura Paisa y la Caribe, y en algunos escritos hice 
comparaciones culturales, históricas, casuales y hasta geográficas.

Traté de escoger cuidadosamente el orden de los escritos para lo-
grar una combinación armónica y agradable según los temas, aunque 
también consideré a veces el orden cronológico de publicación, sin que 
haya sido una camisa de fuerza, pues prevalecieron los contenidos en 
aras de construir la mencionada estructura unificada de obra, como 
también su ritmo. Entre el título y el texto cada escrito lleva la fecha de 
su publicación, para que conociendo el momento histórico al lector se 
le facilite comprender algunos contenidos que requieren de ello.
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Toda mi vida he sentido una gran atracción por el mar, la cultura 
Caribe y la literatura de Gabriel García Márquez y el realismo mágico, 
lo cual advertirá el lector en varias citas, paráfrasis, alusiones y comen-
tarios -no en vano la columna periodística base se llama Macondo-. 
Esa atracción la materialicé de la mejor forma como pienso se puede 
hacer: fijando mi residencia en el Caribe para vivir ese mágico mun-
do, respirarlo, olerlo, probarlo y sentirlo cotidianamente. Este libro es 
testimonio de esa nueva vivencia que por haberme enriquecido espi-
ritualmente me ha acercado a la felicidad. También pretendo que sea 
un homenaje humilde y sincero a nuestro Nobel de literatura, a los 
habitantes del Caribe, y a su rica y colorida cultura.

La obra ha sido posible gracias a varias personas y entidades. En 
primer lugar, a María Isabel mi esposa y a mis hijos Tomás y Simón, 
quienes como familia compartieron conmigo esta decisión de vida, de-
jando nuestro rico, fructífero y alegre pasado en Medellín y Antioquia, 
y afrontando con decisión este llamado vital que hemos disfrutado, no 
sin retos superados y a superar por tratarse de un cambio quizás radi-
cal en un principio para los niños. Igualmente a mi amada hija mayor, 
Luisa, quien hace mucho tiempo emprendió un cambio de vida mucho 
más drástico que el nuestro, y cuya inspiración y amor me acompa-
ñan desde la lejana España, así como mi corazón silenciosamente late 
siempre junto al suyo.

También agradezco al periódico El Mundo de Medellín que me 
acogió y acoge en sus páginas, con una característica que resalto: la 
libertad que tienen sus columnistas para tocar todos los temas, sin 
importar discrepancias ideológicas con la línea editorial del Periódico 
y de su Director, pues a veces mis opiniones coinciden con las de ellos 
y a veces no, lo cual dice mucho del espíritu libre de ese Diario y del 
respeto por las opiniones, siempre y cuando se escriban con cortesía y 
tengan calidad en la forma, lo cual he procurado siempre, espero que 
con algún éxito, pese a que reconozco cierta agudeza y pasión en varios 
escritos, matizados con algo de humor, eso sí.

Entre las personas del periódico El Mundo a quienes agradezco, 
está por supuesto ese gran roble, caballero y luchador que es su Di-
rector, el ingeniero Guillermo Gaviria Echeverri, y al maestro Arturo 
Giraldo Sánchez, Subdirector y paciente curador de las páginas edito-
riales; a mi amiga y gran periodista Luz María Tobón Vallejo; y a Aníbal 
Gaviria Correa, quien siendo editor del Periódico me invitó a escribir 
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en sus páginas. Imposible no mencionar acá mi primer artículo: un 
clamor con algo de fórmulas jurídicas para que su hermano y mis com-
pañeros de trabajo, el entonces Gobernador de Antioquia Guillermo 
Gaviria Correa y el Asesor de Paz Gilberto Echeverri Mejía, pudieran 
regresar a sus casas y labores desde un penoso secuestro en el cual los 
mantenía la guerrilla.

Como es de conocimiento público ello no fue posible, pues fue-
ron cobardemente asesinados por las Farc ante un fallido rescate de la 
Fuerza Pública en el año 2003. Por eso siento la necesidad de mencio-
nar acá a esa gran señora, fuente de amabilidad, ternura y a la vez de 
fortaleza, doña Adela Correa de Gaviria, madre del recordado Guiller-
mo, el inmolado Gobernador de mi tierra paisa, líder nacional perpe-
tuo de la Noviolencia.

Por último, agradezco a la Universidad del Magdalena, a su actual 
rector Ruthber Escorcia Caballero, al vicerrector de investigación, José 
Henry Escobar Acosta y demás directivas, y a la comunidad universita-
ria en general que me recibieron y han acogido con cariño en la alma 
máter del Magdalena. Todos me han dado muestras de afecto y de con-
fianza que siempre agradeceré, con la amable carga adicional para mi 
de que esa deuda actual con ellos se incrementará cuando algún día 
me gane el gentilicio de “paisamario” o “caribantioqueño” que quiero 
ostentar con orgullo.

Espero que este modesto libro contribuya a enriquecer la produc-
ción de esa Universidad, que para muchos y para mi es la entidad más 
importante del departamento del Magdalena, pues es la única manera 
de ascender y progresar en la vida que tienen miles de sus jóvenes; 
generadora de investigaciones, cálido y fértil hábitat de la cultura, y, 
en general, pieza fundamental para el desarrollo del Magdalena y de 
la región Caribe.

Álvaro González Uribe
Santa Marta, Colombia

Noviembre 9 de 2009
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El Hombre Caimán

Enero 12 de 2008

Cuando pasa lamiendo al municipio de Plato, en diciembre el río 
Magdalena con todo el invierno del país en su vientre es una serpen-
teada tajada de natilla, cuyos trozos de canela son pedazos de troncos 
flotantes. Como todos los años, en esta población culminó hace poco el 
Festival del Hombre Caimán, con grupos musicales y de danzas, con-
cursos de atarraya y canotaje, y el conversatorio Origen de la Leyenda.

La famosa leyenda del Hombre Caimán tiene varias versiones. Una 
dice que un pícaro pescador llamado Saúl fue convertido en caimán 
porque acostumbraba en las mañanas observar a las platenses cuando 
se bañaban en el Caño de Las Mujeres, pequeño brazo del Magdalena.

Otra versión es más elaborada, y aunque algunos la ubican en Ma-
gangué, el escenario tradicional de la leyenda siempre será Plato. Tra-
ta del amor contrariado entre el mismo pescador y Roque Lina, hija 
del rico del pueblo quien prohibió la relación. Pero como siempre, el 
amor se las ingenió con sus atrapados, y el pescador consiguió de unos 
chamanes wayúus en la alta Guajira una pócima que lo convertía en 
caimán y otra que lo retornaba a su naturaleza humana, truco que usó 
para verse con su enamorada.

Camuflado en las orillas del Magdalena, Saúl pudo sostener su idilio 
con Roque Lina. Pero un día, afanado por mantener el amor furtivo, 
siendo caimán se le rompió el frasco de la pócima que lo convertía en 
humano y unas gotas le pringaron sólo su cara.

Condenado a la maldición para siempre, seguía viéndose con su 
novia. Su madre lo alimentaba con pedazos de queso, pan y tragos de 
ron, hasta que una mañana uno de sus cuñados vio la cola rauda del 
Hombre Caimán rasgando la corriente del río y dio la voz de alarma. 
El suegro ordenó disparar contra el caimán cabecihombre, pero éste 


