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A mi padre Augusto,
quien me ensenio a abrir la ventana mdgica de los libros
y a amar el mar maravilloso de las palabras.
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Prodlogo

La A yla O de Aracataca, Bolombolo y Alvaro
Por Héctor Abad Faciolince

Uno de los oficios més gratos que tenemos los comentaristas de
prensa consiste en leer a nuestros colegas, los otros columnistas de
prensa. En general s6lo leemos a dos tipos de escritores de articulos:
a los que odiamos -por sus ideas, por su estilo, por lo que defienden,
por lo que destruyen- y a los que nos gustan mucho -por simpatia,
por identidad de criterio, por amistad, porque queremos aprender de
ellos-. Alvaro Gonzélez Uribe, a quien leo desde hace mucho tiempo en
El Mundo de Medellin, es de este segundo tipo.

Me gusta de su estilo la ensonacién bucélica, el apego a la tierra,
o mejor, a las tierras: las caribes del mar y las montafiosas de Antio-
quia. La forma serena en que se deslizan sus reflexiones y anécdotas,
revelan al hombre que hay detras de los escritos: un buen corazén, un
alma justa, una persona conciliadora que tiende a la ensonacion y es
siempre bien intencionada. Nadie més alejado de la mala leche (vicio
tan comun en nuestra profesion) que este hombre de las montanas
trasplantado y perfectamente adaptado a la Costa. El tono de su voz es
pausado y claro, sus intenciones limpias.

Destaco en sus escritos el gusto por el neologismo, la atraccién ro-
mantica por la ensonacién asociada a la vista del paisaje (de ahi surgen
sus escritos mas poéticos), el gusto por la paradoja (“hay que prohibir a
los ciclistas para que no se dopen”), los experimentos verbales con jue-
gos de palabras (una perorata en la que todas las palabras del articulo
empiezan por P), la mezcla justa entre temas aparentemente frivolos
y temas trascendentes. En sus notas de prensa podemos encontrar
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divagaciones sobre cantantes, sobre fttbol, sobre personajes mitolégi-
cos regionales, pero hay también valientes protestas por la muerte que
nos llega de manos de los salvajes grupos paramilitares o de cualquier
otro grupo violento, mafioso, delincuencial o guerrillero. Aunque a ve-
ces caiga en cierto esoterismo para explicar el realismo magico de la
provincia donde ahora vive, en general conserva su mente escéptica
y racional de divertido cazafantasmas. Unos fantasmas que a veces
son autoridades autoritarias de carne y hueso a las que denuncia (por
ejemplo cuando fue detenido por cumplir su deber como veedor elec-
toral), y a veces, simplemente, la ofensa y el llanto por los desapareci-
dos de este pafs.

Destaco, finalmente, la ecuanimidad y honestidad intelectual de Al-
varo Gonzalez Uribe. No hay trampa en sus escritos ni hay sectarismo
alguno. Desarrolla su argumentacién de una manera abierta al didlogo
y a la critica: en todo cuanto escribe revela lo que es: un anti-fanético,
un hombre de mente abierta que mira al pais con ojos criticos pero
sin sucumbir al pesimismo de la inaccién. Confia en que podemos
progresar y redimirnos, y al mismo tiempo destaca las maravillas natu-
rales que tenemos, y que podriamos disfrutar si consiguiéramos salir
de la violencia. Aracataca y Bolombolo, esos nombres arménicos en
su insistencia vocdlica, esas cacofonias que nos hacen sonreir, son el
simbolo ideal de la mente del columnista, y los sitios perfectos de las
dos regiones de Colombia que han dividido su corazoén sin partirlo. Sin
partirlo, digo, porque se ve que pone el corazén entero en los dos sitios,
como quien ama sin remordimiento y sin contradicciéon “dos mujeres a
la vez”. Muy sano, en un pais de rencores regionalistas, contar con este
amante de la rubia y la morena.
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Introduccion

El presente libro recoge 50 articulos publicados en los afios 2007,
2008 y parte del 2009, época en la cual empecé a residir en el Caribe
colombiano, en concreto en la ciudad de Santa Marta. Con excepcién
del tltimo, los escritos se publicaron todos en el periédico E1 Mun-
do de Medellin, donde gracias a sus directivos mantengo desde hace
varios anos una columna de opiniéon semanal denominada Macondo.
Algunos pocos articulos aparecieron también en otras publicaciones
impresas y virtuales a donde fueron enviados o gentilmente tomados
citando autor y fuente. El Gltimo fue escrito para El Vocero de la Pro-
vincia, periddico que circula en el departamento del Magdalena.

Teniendo en cuenta que siempre en mis columnas de opinién me
he referido a una gran variedad de temas, en este libro no fue mi in-
tencion aglomerar una misceldnea de articulos sobre diversas y disper-
sas materias. Pienso que una obra de este estilo -hasta donde éste lo
permita- debe tener un hilo conductor, es decir, un talante o espiritu
que la hilvane para que tenga unidad y genere un aporte concreto in-
dividualizado de interés general.

Por tal razén -aunque a veces alguna columna vista individualmente
quizas no lo exprese- en todo el libro permanece la opinién y la mirada
que un antioqueno como el autor se va formando del Caribe colombia-
no cuando reside en esta region, y también la opinién que tiene sobre
el resto de Colombia en diversos aspectos, cuando respira permanen-
temente este calido e inquieto aire caribe, que considero modifica la
perspectiva que alguien pueda tener sobre los hechos y la vida, siempre
y cuando comprenda y se vaya alimentando de la idiosincrasia costena.
Precisamente el titulo de la obra -cacofénico como recurso literario
divertido- da cuenta de ese periplo de vida y de ese nuevo sentimiento
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que nace en una persona que cambia una intensa vida en Antioquia y
sus pueblos, por otra en el Caribe y los suyos, periplo condensado en
uno de los articulos.

Bolombolo es una térrida poblaciéon de Antioquia a orillas del rio
Cauca, uno de los sitios que recuerdo con alegria, y que me dejaron
inhalar profundamente los aires de mi departamento de origen y sola-
zarme con sus escarpados verdes y abovedados azules. Ademas, crista-
lizado en la literatura por unos versos que dejo el poeta paisa Leén de
Greiff cuando estuvo por esos lares de aprendiz de ingeniero malogra-
do. Aracataca por supuesto es un municipio significativo, simbolo de la
cultura Caribe y del realismo magico, por ser la cuna del premio Nobel
colombiano Gabriel Garcia Marquez y escenario principal de su obra
cumbre Cien anos de soledad, lugar donde lo conoci cuando transpor-
tado en el Tren Amarillo de Macondo regresé en el afio 2007 -recién
cumplidos 80 anos de vida-, momento apoteodsico que relato en el libro
a manera de crénica personal.

Aungque en el libro permanece ese espiritu aglutinante de obra, los
escritos abarcan varios temas y estilos. Es asi como en forma de créni-
cas, ensayos, poesia en prosa y hasta de un cuento corto, en un lengua-
je ameno intento plasmar la impresiéon que me han dejado la geografia
del Caribe, sus paisajes, gentes, noticias, anécdotas y cultura, como
también reflexiono y analizo hechos y realidades tristes y alegres, tanto
del Caribe como de mi Antioquia y mi Colombia desde el Caribe, inclu-
yendo algunas vivencias personales con pretension poética. Si alcancé
a ser efectivo en el oficio de escribir, quizas el lector generoso tendra
pues que prepararse para reir y hasta para ponerse triste, pues esa es
la realidad de toda Colombia, que es la misma del Caribe.

También quise destacar las similitudes y diferencias que considero
existen entre la cultura Paisa y la Caribe, y en algunos escritos hice
comparaciones culturales, histéricas, casuales y hasta geograficas.

Traté de escoger cuidadosamente el orden de los escritos para lo-
grar una combinacién arménica y agradable segtin los temas, aunque
también consideré a veces el orden cronolégico de publicacion, sin que
haya sido una camisa de fuerza, pues prevalecieron los contenidos en
aras de construir la mencionada estructura unificada de obra, como
también su ritmo. Entre el titulo y el texto cada escrito lleva la fecha de
su publicacién, para que conociendo el momento histérico al lector se
le facilite comprender algunos contenidos que requieren de ello.
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Alvaro Gonzélez Uribe

Toda mi vida he sentido una gran atraccién por el mar, la cultura
Caribe y la literatura de Gabriel Garcia Marquez y el realismo magico,
lo cual advertira el lector en varias citas, parafrasis, alusiones y comen-
tarios -no en vano la columna periodistica base se llama Macondo-.
Esa atraccién la materialicé de la mejor forma como pienso se puede
hacer: fijando mi residencia en el Caribe para vivir ese magico mun-
do, respirarlo, olerlo, probarlo y sentirlo cotidianamente. Este libro es
testimonio de esa nueva vivencia que por haberme enriquecido espi-
ritualmente me ha acercado a la felicidad. También pretendo que sea
un homenaje humilde y sincero a nuestro Nobel de literatura, a los
habitantes del Caribe, y a su rica y colorida cultura.

La obra ha sido posible gracias a varias personas y entidades. En
primer lugar, a Maria Isabel mi esposa y a mis hijos Tomas y Simén,
quienes como familia compartieron conmigo esta decisién de vida, de-
jando nuestro rico, fructifero y alegre pasado en Medellin y Antioquia,
y afrontando con decisién este llamado vital que hemos disfrutado, no
sin retos superados y a superar por tratarse de un cambio quizas radi-
cal en un principio para los nifnos. Igualmente a mi amada hija mayor,
Luisa, quien hace mucho tiempo emprendié un cambio de vida mucho
mas drastico que el nuestro, y cuya inspiraciéon y amor me acompa-
nan desde la lejana Espana, asi como mi corazén silenciosamente late
siempre junto al suyo.

También agradezco al periédico El Mundo de Medellin que me
acogi6 y acoge en sus paginas, con una caracteristica que resalto: la
libertad que tienen sus columnistas para tocar todos los temas, sin
importar discrepancias ideoldgicas con la linea editorial del Periédico
y de su Director, pues a veces mis opiniones coinciden con las de ellos
y a veces no, lo cual dice mucho del espiritu libre de ese Diario y del
respeto por las opiniones, siempre y cuando se escriban con cortesia y
tengan calidad en la forma, lo cual he procurado siempre, espero que
con alglin éxito, pese a que reconozco cierta agudeza y pasion en varios
escritos, matizados con algo de humor, eso si.

Entre las personas del periédico E1 Mundo a quienes agradezco,
estd por supuesto ese gran roble, caballero y luchador que es su Di-
rector, el ingeniero Guillermo Gaviria Echeverri, y al maestro Arturo
Giraldo Sanchez, Subdirector y paciente curador de las paginas edito-
riales; a mi amiga y gran periodista LLuz Maria Tob6n Vallejo; y a Anibal
Gaviria Correa, quien siendo editor del Periédico me invit6 a escribir
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en sus paginas. Imposible no mencionar acad mi primer articulo: un
clamor con algo de férmulas juridicas para que su hermano y mis com-
paneros de trabajo, el entonces Gobernador de Antioquia Guillermo
Gaviria Correa y el Asesor de Paz Gilberto Echeverri Mejia, pudieran
regresar a sus casas y labores desde un penoso secuestro en el cual los
mantenia la guerrilla.

Como es de conocimiento publico ello no fue posible, pues fue-
ron cobardemente asesinados por las Farc ante un fallido rescate de la
Fuerza Publica en el ano 2003. Por eso siento la necesidad de mencio-
nar aca a esa gran senora, fuente de amabilidad, ternura y a la vez de
fortaleza, dona Adela Correa de Gaviria, madre del recordado Guiller-
mo, el inmolado Gobernador de mi tierra paisa, lider nacional perpe-
tuo de la Noviolencia.

Por tltimo, agradezco a la Universidad del Magdalena, a su actual
rector Ruthber Escorcia Caballero, al vicerrector de investigacion, José
Henry Escobar Acosta y demads directivas, y a la comunidad universita-
ria en general que me recibieron y han acogido con carifio en la alma
mater del Magdalena. Todos me han dado muestras de afecto y de con-
fianza que siempre agradeceré, con la amable carga adicional para mi
de que esa deuda actual con ellos se incrementara cuando algiin dia
me gane el gentilicio de “paisamario” o “caribantioqueno” que quiero
ostentar con orgullo.

Espero que este modesto libro contribuya a enriquecer la produc-
cién de esa Universidad, que para muchos y para mi es la entidad mas
importante del departamento del Magdalena, pues es la tinica manera
de ascender y progresar en la vida que tienen miles de sus jovenes;
generadora de investigaciones, calido y fértil habitat de la cultura, vy,
en general, pieza fundamental para el desarrollo del Magdalena y de
la region Caribe.

Alvaro Gonzdlez Uribe
Santa Marta, Colombia
Noviembre 9 de 2009
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El Hombre Caiman

Enero 12 de 2008

Cuando pasa lamiendo al municipio de Plato, en diciembre el rio
Magdalena con todo el invierno del pais en su vientre es una serpen-
teada tajada de natilla, cuyos trozos de canela son pedazos de troncos
flotantes. Como todos los anos, en esta poblaciéon culminé hace poco el
Festival del Hombre Caiman, con grupos musicales y de danzas, con-
cursos de atarraya y canotaje, y el conversatorio Origen de la Leyenda.

La famosa leyenda del Hombre Caiman tiene varias versiones. Una
dice que un picaro pescador llamado Satl fue convertido en caiman
porque acostumbraba en las mananas observar a las platenses cuando
se banaban en el Cano de Las Mujeres, pequeno brazo del Magdalena.

Otra version es mas elaborada, y aunque algunos la ubican en Ma-
gangué, el escenario tradicional de la leyenda siempre sera Plato. Tra-
ta del amor contrariado entre el mismo pescador y Roque Lina, hija
del rico del pueblo quien prohibi6 la relacién. Pero como siempre, el
amor se las ingeni6 con sus atrapados, y el pescador consiguié de unos
chamanes waytus en la alta Guajira una pocima que lo convertia en
caiman y otra que lo retornaba a su naturaleza humana, truco que us6
para verse con su enamorada.

Camuflado en las orillas del Magdalena, Satl pudo sostener su idilio
con Roque Lina. Pero un dia, afanado por mantener el amor furtivo,
siendo caiman se le rompi6 el frasco de la pécima que lo convertia en
humano y unas gotas le pringaron sélo su cara.

Condenado a la maldiciéon para siempre, seguia viéndose con su
novia. Su madre lo alimentaba con pedazos de queso, pan y tragos de
ron, hasta que una manana uno de sus cunados vio la cola rauda del
Hombre Caiman rasgando la corriente del rio y dio la voz de alarma.
El suegro ordené disparar contra el caiman cabecihombre, pero éste
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