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Imaginar para escribir el territorio

Los cuentos y microcuentos de Yo cuento mi terri-
torio son producto del taller que todos los años rea-
lizamos en el marco de la Feria Internacional del Li-
bro, las Artes y la Cultura de Santa Marta, y que está 
dirigido a docentes, egresados, personal administra-
tivo y pensionados de la Universidad del Magdalena. 

Los relatos corresponden al taller del 2021, de-
sarrollado virtualmente debido a la pandemia de la 
Covid-19. Este tuvo como propósito contar histo-
rias en las que los territorios Caribe y del Magdale-
na fueran elementos presentes y distintivos, no para 
exaltar motivos mediáticos o folclóricos, sino para 
evidenciar el uso artístico de nuestra diversa cultura 
territorial, cuya presencia y composición es igual de 
significativa al interior de la Universidad. 

El resultado es satisfactorio por el número de 
relatos y su calidad indudable. Este último aspecto 
es más significativo debido a que algunos de los ta-
lleristas dan sus primeros pasos en este género tan 
estricto y caprichoso, que exige de sus adoradores 
las virtudes de la intensidad, la precisión y la gracia 
poética: todas unidas para revelar algo que proba-
blemente siempre ha estado allí, delante de todos.
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El libro está dividido en dos partes. Una primera está 
compuesta por 14 cuentos cortos, y una segunda, por 
dos microcuentos. Los temas son tan diversos como 
distintos son sus espacios vivenciales. El mar, el río, la 
Sierra Nevada, la ciudad, los mitos ancestrales, la vida 
cotidiana indígena, las aspiraciones de hombres, muje-
res y niños son los motivos de los relatos en los que los 
sueños y las frustraciones van de las manos con los es-
pacios culturales involucrados. Incluso, hay un texto de 
ciencia ficción que explota la conjetura de una realidad 
en la que la vida juega de otra manera sus cartas. Fieles 
a la docilidad de las etiquetas, podemos señalar que, en 
las páginas que siguen, los lectores encontrarán relatos 
diversos por sus motivos, sus extensiones, sus estilos 
y por la naturaleza de sus ficciones: realistas la mayoría, 
fantásticos otros y uno de anticipación científica. 

Esta muestra de relatos escritos en una semana con-
firma, además de distintas poéticas, el alza del cuento 
en el país y la región. Digamos finalmente que los tex-
tos escogidos se acompañan de una muestra significa-
tiva de bellas fotografías de paisajes, físicos y culturales, 
de la región y el departamento del Magdalena: ecosis-
temas estratégicos del territorio como la Sierra Nevada 
de Santa Marta, el río Magdalena, la zona Marino-Cos-
tera y la Ciénaga Grande de Santa Marta, territorios 
que siempre tienen algo que enseñar cuando el arte de 
la creación juega limpio en sus búsquedas constantes. 

Este libro ratifica la apuesta que la Universidad hace 
al promocionar el cuento y asegurar su difusión. Oja-
lá que esta sea replicada en otros ámbitos de la región 
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y el país, porque el género, de los más importantes en 
la historia de la ficción colombiana, merece un destino 
mejor que al que lo condenan las casas editoriales co-
merciales: una paradoja sobre la que siempre vale vol-
ver los sentidos.



Cuentos cortos



Fotografía: Edgar Rey.
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Por dos unidades

Martha Inés Herrera Velásquez1

Y allí estaba ella, Anais, una niña de seis años, 
sentada en su salón de clase contando a sus com-
pañeros y su maestra lo que le había ocurrido en 
la tarde anterior.

—Cuando regresé del cole vi tan atareada a mi 
mamá haciendo los paquetes de promoción de la 
tienda y atendiendo a los compradores que decidí 
ayudarla; e hice unos cuantos paquetes que puse en 
el exhibidor de promociones.

Mi mami continuó vendiendo e incluso ven-
dió algunos paquetes de los que puse en la vitrina. 
Mamá estaba feliz con mi colaboración, me abrazó 
y me agradeció, pero el abrazo fue interrumpido por 
una señora que gritaba enfurecida:

—Ana, me parece el colmo que promociones do-
cenas y me entregues decenas. ¡Ajá, mira tú eso! Me 
viste cara de tonta, ¿me piensas tumbar dos unida-
des de pan?

1. Estudiante de posgrado, Facultad de Ciencias de la Educación, Uni-
versidad del Magdalena.
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—Cálmate, no sé de qué me hablas; cógela suave 
—respondió mi mami, un tanto contrariada.

En ese momento entró otra señora reclamando:
—Eche, Ana, en mi paquete no había 12 huevos, 

solo venían 10. ¿Qué pasó? Me faltan dos huevos; no 
me vas a tumbar, me completas mi docena. No entien-
do por qué haces esto si siempre te he comprado los 
víveres. ¡Mandas cáscara!

Me asusté tanto que me escondí tras el mostrador al 
ver que se armó la pelotera por dos unidades.

Mamá, muy desconcertada por lo ocurrido, trata-
ba de calmar a las señoras y de aclarar lo que había 
pasado con sus docenas de promoción. Rápidamente 
echó un vistazo a los otros paquetes y vio que todos 
los paquetes que hice tenían solo 10 unidades y no las 
12 de la docena.

—Ah, ya sé —dijo mamá.
Entonces reaccioné, salí de atrás del mostrador 

y con voz entrecortada exclamé:
—Señoras, esos paquetes los empaqué para ayu-

dar a mi mami. Fue mi culpa. A mis docenas les fal-
tan dos unidades.

Mira tú que, por falta de conocimiento matemático, 
se formó tremenda garrotera.



Pueblos palafíticos de la Ciénaga Grande de Santa Marta
Fotografía: Pedro Noguera.



Fotografía: Pedro Noguera.
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Vicente Polo

María Angélica del Mar Mendoza Manotas2

Pedro Fernández, funcionario de la Aduana de 
Santa Marta, se decidió a abrir, luego de pensar-
lo, el expediente de Vicente Polo. Revisó con gran 
detenimiento la documentación que allí reposaba. 
Entre multas, oficios de cobros y avisos aduaneros, 
descubrió que el proceso del comerciante tenía unas 
connotaciones diferentes al resto de deudores. 

—Vaya joya —se dijo—. 1827 no pinta bien. 
Siguió la revisión algo abatido. A los cuarenta 

años, veinte de ellos entre los archivos de la oficina 
de la aduana, la vista empezaba a fallarle y las pier-
nas a pesarle.

A medida que avanzaba en la lectura, pasaba de 
la incredulidad al asombro. En un momento, puso 
su mano en la boca y, abriendo con estruendo los 
ojos, se enteró de que Vicente Polo no era un comer-
ciante más de Pivijay, vendedor de queso y ganado 
vacuno: Vicente no pagaba los impuestos.

2. Docente, Facultad de Humanidades, Universidad del Magdalena.
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María Angélica del Mar Mendoza Manotas

Las acusaciones de los funcionarios de aduanas e in-
cluso las de los mismos habitantes de la plaza revelaban 
«los malos procederes del deudor». Muchas eran las 
notas enviadas al jefe de aduanas, incluso al goberna-
dor de la Provincia, pero una en particular, que estaba 
firmada por doña Catalina de Iglesias, llamó su aten-
ción. Leyó sin moverse de su silla, inclinado sobre el 
voluminoso expediente:

A ese hombre deben expulsarlo de esta plaza, su com-
portamiento da mala imagen. Más si no cumple con 
su deber de pagar los impuestos y asistir a misa cada 
domingo. No es un hombre en el cual podamos con-
fiar. Pido a usted, señor Gobernador, haga justicia 
y tome partida de estos eventos... 
Firmado: Dios guie a vosotros. Doña Catali-
na de Iglesias. 

Las palabras de doña Catalina lo dejaron perplejo 
porque cada vez comprobaba una ligera sospecha.

En una de las anotaciones que Pedro revisó se deja-
ba expuesto que, tras la visita de cobro, Vicente Polo se 
encontraba en estado de ebriedad y no lograba sostener 
conversación alguna. El estado de aquel hombre había 
dejado sin palabras a la comunidad y a los funcionarios 
que fueron a recaudar la deuda. No le quedaba dudas: 
Vicente Polo era un hombre muy particular y con re-
putación quebrada.

Cada detalle para Pedro era aún más revelador. Se 
trataba de alguien que, además de no pagar, tenía el vi-


