Editorial

*UNIMAGDALENA«



Yo cuento mi territorio

Clinton Ramirez Contreras
Jorge Mario Ortega Iglesias
Compiladores

Coleccién Humanidades y Artes
Serie: Literatura y Estudios Literarios



Catalogacion en la publicacion - Biblioteca Nacional de Colombia

Yo cuento mi territorio / compiladores, Clinton Ramirez Contreras, Jorge Mario Ortega Iglesias.
-- Primera edicion. -- Santa Marta : Editorial Unimagdalena, 2022.
1 recurso en linea : archivo de texto. -- (Humanidades y artes. Literatura y Estudios Literarios)

ISBN 978-958-746-561-7 (pdf) -- 978-958-746-562-4 (e-pub)

1. Cuentos colombianos - Siglo XXI - Colecciones 2. Caribe (Region, Colombia) - Vida
social y costumbres - Cuentos I. Ramirez Contreras, Clinton, 1962-, compilador II. Ortega
Iglesias, Jorge Mario, compilador

CDD: Co0863.5 ed. 23
CO-BoBN- a1047480

Primera edicion, octubre de 2022
2022 © Universidad del Magdalena. Derechos Reservados.

Editorial Unimagdalena

Carrera 32 n.° 22-08

Edificio de Innovacién y Emprendimiento
(57 - 605) 4381000 Ext. 1888

Santa Marta D.T.C.H. - Colombia
editorial@unimagdalena.edu.co
https://editorial.unimagdalena.edu.co/

Coleccion Humanidades y Artes, serie: Literatura y Estudios Literarios

Rector: Pablo Vera Salazar
Vicerrector de Investigacion: Jorge Enrique Elias-Caro
Coordinador de Publicaciones y Fomento Editorial: Jorge Mario Ortega Iglesias

Disefio editorial: Luis Felipe Marquez Lora
Diagramacion: Eduard Hernandez Rodriguez

Disefio de portada: Orlando Javier Contreras Cantillo
Correccién de estilo: Diva Marcela Piamba Tulcan

Santa Marta, Colombia, 2022

ISBN: 978-958-746-561-7 (pdf)
ISBN: 978-958-746-562-4 (epub)

DOI: 10.21676/9789587465617

Impreso y hecho en Colombia - Printed and made in Colombia
Xpress Estudio Grafico y Digital S.A.S. - Xpress Kimpres (Bogotd)

La UNIVERSIDAD DEL MAGDALENA, en su calidad de editora y titular de derechos patrimoniales
de autor, y en su prop6sito de contribuir con la difusién y divulgacion del conocimiento, la produccion
intelectual y la educacion, dispone autorizar la reproduccion impresa o digital del presente libro,
de manera total o parcial, asi como su distribucién, difusién o comunicaciéon publica (puesta a
disposicion) en medio impreso o digital de manera libre y gratuita, en tanto se mantenga la integridad
del texto y se dé la correspondiente cita a sus autores y mencién institucional. Queda prohibida la
comercializacion o venta a cualquier titulo de este material.

@creative
commons

OPEN aACCESS

Las opiniones expresadas en esta obra son responsabilidad de los autores y no compromete al pensamiento
institucional de la Universidad del Magdalena, ni genera responsabilidad frente a terceros.


mailto:editorial%40unimagdalena.edu.co%20?subject=
https://editorial.unimagdalena.edu.co/
https://doi.org/10.21676/9789587465617

Tabla de contenido

Imaginar para escribir el territorio.....................
Cuentos cortos

Por dos unidades .....oc.eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenne
VICENLE POLO et

Baridnica - Hadrdnica - Positrénico...................
La nifla que queria ser wayuu.........ccccceueueueuennne
Desconectada........coecueuneeeceeinenccreineccrenneeennn.
Ritual de pubertad de una Majajiit......................
Un sueno extraio ...,
En aquel patio.....cceeevevevvevenncncncccceccceeeens
El hombre de las mil y una palabras...................
CINCUENTA ..o
La nifia que peinaba el sOl.......cccccoeeeiiucreueunnnne.
El origen del sonido .......cccccuvuveicrvinnccrnnincanene.
Maldicidn de Sapo ......cceveveverererececeeicicicieieieeanes

Microcuentos

ANA TOT ittt e e e seeseens
Lacasaamarilla ...ooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenne



Imaginar para escribir el territorio

Los cuentos y microcuentos de Yo cuento mi terri-
torio son producto del taller que todos los afios rea-
lizamos en el marco de la Feria Internacional del Li-
bro, las Artes y la Cultura de Santa Marta, y que esta
dirigido a docentes, egresados, personal administra-
tivo y pensionados de la Universidad del Magdalena.

Los relatos corresponden al taller del 2021, de-
sarrollado virtualmente debido a la pandemia de la
Covid-19. Este tuvo como propdsito contar histo-
rias en las que los territorios Caribe y del Magdale-
na fueran elementos presentes y distintivos, no para
exaltar motivos mediaticos o folcldricos, sino para
evidenciar el uso artistico de nuestra diversa cultura
territorial, cuya presencia y composicion es igual de
significativa al interior de la Universidad.

El resultado es satisfactorio por el nimero de
relatos y su calidad indudable. Este ultimo aspecto
es mas significativo debido a que algunos de los ta-
lleristas dan sus primeros pasos en este género tan
estricto y caprichoso, que exige de sus adoradores
las virtudes de la intensidad, la precision y la gracia
poética: todas unidas para revelar algo que proba-
blemente siempre ha estado alli, delante de todos.



Yo cuento mi territorio

Ellibro esta dividido en dos partes. Una primera esta
compuesta por 14 cuentos cortos, y una segunda, por
dos microcuentos. Los temas son tan diversos como
distintos son sus espacios vivenciales. El mar, el rio, la
Sierra Nevada, la ciudad, los mitos ancestrales, la vida
cotidiana indigena, las aspiraciones de hombres, muje-
res y niflos son los motivos de los relatos en los que los
suefios y las frustraciones van de las manos con los es-
pacios culturales involucrados. Incluso, hay un texto de
ciencia ficcion que explota la conjetura de una realidad
en la que la vida juega de otra manera sus cartas. Fieles
ala docilidad de las etiquetas, podemos sefalar que, en
las paginas que siguen, los lectores encontraran relatos
diversos por sus motivos, sus extensiones, sus estilos
y por la naturaleza de sus ficciones: realistas la mayoria,
fantasticos otros y uno de anticipacion cientifica.

Esta muestra de relatos escritos en una semana con-
firma, ademas de distintas poéticas, el alza del cuento
en el pais y la regién. Digamos finalmente que los tex-
tos escogidos se acompafan de una muestra significa-
tiva de bellas fotografias de paisajes, fisicos y culturales,
de la region y el departamento del Magdalena: ecosis-
temas estratégicos del territorio como la Sierra Nevada
de Santa Marta, el rio Magdalena, la zona Marino-Cos-
tera y la Ciénaga Grande de Santa Marta, territorios
que siempre tienen algo que ensefiar cuando el arte de
la creacién juega limpio en sus busquedas constantes.

Este libro ratifica la apuesta que la Universidad hace
al promocionar el cuento y asegurar su difusion. Oja-
14 que esta sea replicada en otros ambitos de la regién
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y el pais, porque el género, de los mas importantes en
la historia de la ficcién colombiana, merece un destino
mejor que al que lo condenan las casas editoriales co-
merciales: una paradoja sobre la que siempre vale vol-
ver los sentidos.



Cuentos cortos



Fotografia: Luisa Fernanda Ramirez.



Por dos unidades

Martha Inés Herrera Velasquez'

Y alli estaba ella, Anais, una nifa de seis afos,
sentada en su salon de clase contando a sus com-
pafieros y su maestra lo que le habia ocurrido en
la tarde anterior.

—Cuando regresé del cole vi tan atareada a mi
mama haciendo los paquetes de promocién de la
tienda y atendiendo a los compradores que decidi
ayudarla; e hice unos cuantos paquetes que puse en
el exhibidor de promociones.

Mi mami continué vendiendo e incluso ven-
di6 algunos paquetes de los que puse en la vitrina.
Mama estaba feliz con mi colaboracién, me abrazé
y me agradecid, pero el abrazo fue interrumpido por
una sefiora que gritaba enfurecida:

—Ana, me parece el colmo que promociones do-
cenas y me entregues decenas. jAja, mira ti eso! Me
viste cara de tonta, ;me piensas tumbar dos unida-
des de pan?

1. Estudiante de posgrado, Facultad de Ciencias de la Educacién, Uni-
versidad del Magdalena.
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Martha Inés Herrera Velasquez

—Calmate, no sé de qué me hablas; cégela suave
—respondié mi mami, un tanto contrariada.

En ese momento entré otra sefiora reclamando:

—Eche, Ana, en mi paquete no habia 12 huevos,
solo venian 10. ;Qué pas6? Me faltan dos huevos; no
me vas a tumbar, me completas mi docena. No entien-
do por qué haces esto si siempre te he comprado los
viveres. jMandas céscara!

Me asusté tanto que me escondi tras el mostrador al
ver que se armo la pelotera por dos unidades.

Mamad, muy desconcertada por lo ocurrido, trata-
ba de calmar a las sefioras y de aclarar lo que habia
pasado con sus docenas de promocion. Rapidamente
eché un vistazo a los otros paquetes y vio que todos
los paquetes que hice tenian solo 10 unidades y no las
12 de la docena.

—Ah, ya s¢ —dijo mama.

Entonces reaccioné, sali de atras del mostrador
y con voz entrecortada exclamé:

—Seforas, esos paquetes los empaqué para ayu-
dar a mi mami. Fue mi culpa. A mis docenas les fal-
tan dos unidades.

Mira ta que, por falta de conocimiento matematico,
se formd tremenda garrotera.

11



Pueblos palafiticos de la Ciénaga Grande de Santa Marta
Fotografia: Pedro Noguera.




Fotografia: Pedro Noguera.



Vicente Polo

Maria Angélica del Mar Mendoza Manotas®

Pedro Fernandez, funcionario de la Aduana de
Santa Marta, se decidié a abrir, luego de pensar-
lo, el expediente de Vicente Polo. Revisé con gran
detenimiento la documentacidon que alli reposaba.
Entre multas, oficios de cobros y avisos aduaneros,
descubrid que el proceso del comerciante tenia unas
connotaciones diferentes al resto de deudores.

—Vaya joya —se dijo—. 1827 no pinta bien.

Siguid la revision algo abatido. A los cuarenta
afios, veinte de ellos entre los archivos de la oficina
de la aduana, la vista empezaba a fallarle y las pier-
nas a pesarle.

A medida que avanzaba en la lectura, pasaba de
la incredulidad al asombro. En un momento, puso
su mano en la boca vy, abriendo con estruendo los
0jos, se enterd de que Vicente Polo no era un comer-
ciante mas de Pivijay, vendedor de queso y ganado
vacuno: Vicente no pagaba los impuestos.

2. Docente, Facultad de Humanidades, Universidad del Magdalena.
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Maria Angélica del Mar Mendoza Manotas

Las acusaciones de los funcionarios de aduanas e in-
cluso las de los mismos habitantes de la plaza revelaban
«los malos procederes del deudor». Muchas eran las
notas enviadas al jefe de aduanas, incluso al goberna-
dor de la Provincia, pero una en particular, que estaba
firmada por dofa Catalina de Iglesias, llamé su aten-
cién. Leyo sin moverse de su silla, inclinado sobre el
voluminoso expediente:

A ese hombre deben expulsarlo de esta plaza, su com-
portamiento da mala imagen. Mds si no cumple con
su deber de pagar los impuestos y asistir a misa cada
domingo. No es un hombre en el cual podamos con-
fiar. Pido a usted, sefior Gobernador, haga justicia
y tome partida de estos eventos...

Firmado: Dios guie a wvosotros. Dofia Catali-
na de Iglesias.

Las palabras de dofia Catalina lo dejaron perplejo
porque cada vez comprobaba una ligera sospecha.

En una de las anotaciones que Pedro reviso se deja-
ba expuesto que, tras la visita de cobro, Vicente Polo se
encontraba en estado de ebriedad y no lograba sostener
conversacion alguna. El estado de aquel hombre habia
dejado sin palabras a la comunidad y a los funcionarios
que fueron a recaudar la deuda. No le quedaba dudas:
Vicente Polo era un hombre muy particular y con re-
putacioén quebrada.

Cada detalle para Pedro era atin mas revelador. Se
trataba de alguien que, ademads de no pagar, tenia el vi-

15



Cuentos cortos

cio del alcohol, causaba malestar, habladurias y especu-
laciones entre los habitantes de Pivijay. Asi, cada tarde
al asomarse el resplandor, era cita casi obligada de las
bocas de las viejas chismosas del pueblo; en esas juntas
no habia distincién entre las cotorras que gritaban en
los arboles o sus rajadoras conversaciones.

Pedro también vio las anotaciones hechas por parte de
Vicente Polo y que se registraron en las visitas de cobro,
como respuestas al no pago de los impuestos. Pedro penso:

—;Qué dird Vicente? Esto cada vez mdas me
deja sin palabras.

Leyendo la nota de Vicente, encontré:

No tengo dinero suficiente para poder pagar mis deu-
das y, en cuanto pueda reunir, me pongo al dia con
las obligaciones. Si me han visto también ejerciendo
comercio en la plaza de Cartagena, ademds de la de
Pivijay, es porque de mis recursos y esfuerzo puedo
desplazarme; yo pagaré, pero necesito un plazo mds.

Pero Pedro, entre mas revisaba, se dio cuenta de
que estas palabras de justificaciéon no bastaron para
Vicente Polo, porque las cobranzas y quejas aumenta-
ban conforme pasaba la hoja de cada expediente. De-
cia con suspiro:

—Tremendo caso el de Vicente. No pienso quedar-
me con esta intensa duda.

El asombro de Pedro sirvi6 para que armara viaje
a Pivijay y constatara con los moradores este episodio
tan penoso. Una mafana de agosto lleg6 Pedro a Pi-

16



Maria Angélica del Mar Mendoza Manotas

vijay y se entrevisté con algunos vecinos de la plaza,
buscando mas pistas de Vicente. Para él este hombre
tenia algo diferente al resto de los deudores. En estas
consultas encontré a un anciano llamado Francisco, de
esos viejitos del pueblo reservados y claros en sus opi-
niones, quien le comenté que a Vicente Polo lo habian
visto en Mompox, con otras vestimentas, al parecer
ocultando su identidad.

En efecto, Vicente habia escapado del pueblo, y des-
de eso nada mas se supo.

Pedro, atin mas consternado por el escape de Vicen-
te, sentado en una banca del parque escribié una carta
a un amigo suyo que vive en Mompox, pidiéndole de-
talles sobre un comerciante recientemente avistado en
esa villa. Era importante la respuesta de aquella carta,
puesto que Vicente Polo, a quien describia en esas li-
neas y probablemente ahora con otro nombre y aspecto
fisico, podria tratarse de un pariente suyo, un tio con el
cual nunca tuvo contacto o por lo menos no recuerda.
Segun su mama, y debido a las descripciones, podria
tratarse de este comerciante.

Hoy todavia espera alguna respuesta del amigo
momposino, pero, como sabemos, el correo puede tar-
dar innumerables semanas. Sin embargo, Pedro piensa
seriamente en ir a Mompox y ya organizé un nuevo
viaje. Cuadrd los dias, los costos y las balsas que pue-
den acercarlo a un nuevo indicio, un capitulo mas que
quiere avanzar, y guarda la esperanza de corroborar si
Vicente Polo, el deudor y molesto borracho de Pivijay,
en efecto es su tio.

17



Ciénaga Grande de Santa Marta
Fotografia: Jorge Elias Caro.




Fotografia: Leonardo Millan.



Treta

Gustavo Adolfo Candanoza Cuesta®

Lograron intrigarme. Recurriendo a argumen-
tos, mama decia una cosa y papa otra. Ella, por su
parte, poseia un inusual donaire. Su voz era capaz
de flotar en el aire por mucho tiempo —a veces creo
escucharla y me hace mucho bien—. El era bueno
para contar chistes, sacar cuentas, llamar la aten-
cién de todos.

Escuché la palabra en un programa de radio. Esa
misma noche les pregunté. Se miraron como pocas
veces lo hacian. Y aunque papa fue el primero en
responder, mama replicd:

—Es un fabulista. Cuando aprendas, podras leer
las fabulas que escribié y comprobaras. ;Vas a creer-
le a un hombre que enciende la grabadora en la
cocina para escuchar un partido de futbol que ve
por la television?

Esa extrafia conducta me llamaba mucho la aten-
cién. Solo me resultaba graciosa cuando el equipo

3. Egresado, Facultad de Ciencias de la Educacién, Universi-
dad del Magdalena.
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Gustavo Adolfo Candanoza Cuesta

de futbol del que era hincha papa resultaba victorioso.
Con el tiempo comprendi que encendia la grabadora
para escuchar la narracion de Manolo, un relator que le
daba buena suerte a su equipo de futbol.

—Fue un futbolista —insistia papa—. Tu mama
confunde las cosas, tiene muchas historias en la cabeza.

Me mostr6 un recorte de periédico donde apare-
cia el personaje.

—Mira, esta es su foto y aqui estd su nombre. Si su-
pieras leer lo comprobarias td mismo.

Dias atras, ambos me habian dicho que en el co-
legio viviria un montén de experiencias y aprende-
ria muchas cosas.

—De una fabula podemos aprender una moraleja.
Ahora se sabe de la existencia del personaje no por
una fotografia, sino por lo que escribié. La palabra es-
crita es capaz de conservar la memoria —argumenta-
ba mama.

En el colegio, mientras jugaba, al ir a dormir...
todo el tiempo el asunto daba vueltas en mi cabe-
za. ;Era probable que ambos tuvieran razén? jTenia
que averiguarlo!

Papa insistia en que Samaniego era un futbolis-
ta paraguayo que habia salido campedn con el Unién
Magdalena, mientras mamd argumentaba que era un
fabulista espaol.
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Pueblos palafiticos de la Ciénaga Grande de Santa Marta
Fotografia: Jorge Elias Caro.






Baridnica - Hadronica - Positronico

José Henry Escobar Acosta*

En Tiefoba, cuando se cumple la mayoria de
edad, 30 afnos de vida, todos sus habitantes deben
presentarse ante el Consejo de Eminencias Acadé-
micas y Cientificas (consejo de ancianos) y susten-
tar un proyecto que redunde en el crecimiento y la
proyeccion de su territorio y el planeta. A esta cita la
llaman el inicio de la primavera. A quien no presen-
ta propuesta lo dejan 30 aflos mas en tierra.

Esperando turno para presentarse ante los sabios,
aunque no llevan nada preparado, Positronico le
dice a Baridnica: propongamosles a los ancianos una
terraformacion, o sea, generar condiciones de vida
en un planeta parecido al nuestro, pero mas grande
Y que estd en una galaxia paralela a la nuestra, que
conoce de sus condiciones para generar vida.

—;Para qué seria esto? —pregunta Hadrodnica.

—Bueno esto seria para trasladar a todas nues-
tras generaciones vagas; observariamos su compor-

4. Docente, Facultad de Ciencias Basicas, Universidad del Magdalena.
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José Henry Escobar Acosta

tamiento en medio de otras condiciones y evaluaria-
mos sus reacciones —argumenta Positronico.

—Listo, Okinawa —dice Bariénica.

Ella organiza las ideas y brevemente le da forma
al proyecto que es presentado ante los sabios, quie-
nes escuchan la propuesta y la objetan, aduciendo que
esa roca podria ser bombardeada por basura cosmi-
ca que circula.

—Una de las tareas seria colocar una barrera como
defensa —manifiesta Barionica.

—;Tendriamos que colocarle una pantalla y forrar-
la? —preguntan los sabios.

—iSencillo! La solucién consiste en colocar una pie-
dra pequena que gire alrededor de ella y asi la protege-
ria de los escombros mas grandes. —Inmediatamente
saltan las ideas de Positronico.

—Ademas de los escombros grandes, tenemos nu-
merosas particulas cargadas y muy energéticas que
pueden destruir todo tipo de vida. Ese planeta no tiene
atmosfera, esa piedra permanece congelada casi todo el
tiempo, la radiacién ultravioleta que llega del fondo del
cosmos es otro peligro mortal. —Los ancianos contra-
atacan con mds interrogantes.

—Respetados sefiores, la idea es que, para evitar el
congelamiento, tendriamos que inclinar la Tierra de su
posicion vertical hasta lograr la inclinacién apropiada
y usar la energia interna de la tierra para desatar la ac-
tividad de los volcanes. Asi creariamos la atmosfera te-
rrestre y generariamos dos cinturones: uno magnético,
que se encargard de las particulas cargadas, y otro de

25



Cuentos cortos

0zono, que nos proteja de la radiacion UV. Con esto los
seres vivos colonizarian con éxito la tierra —respon-
de Hadroénica.

—;Y para qué nos serviria ese pefiasco? —pregun-
tan los sabios.

—Respetados senores, la idea es sembrar, en esa
terraformacion, a las personas poco productivas que
tenemos acd y ponerles condiciones especificas a ver
como serfa su conducta. Esa serfa una alternativa de
un espacio propio para cuando nuestro planeta colapse
—responde Hadrdnica.

Los miembros del consejo se miran entre sorprendi-
dos y entusiasmados.

—Bueno, esta bien —dicen los sabios—, no perde-
mos nada con probar. Ademads, ya tenemos muchas
personas deambulando. Qué tal que logremos con tec-
nologia construir un ser humano que transmita emo-
ciones y que pueda pensar con amor y amar con sabi-
duria... jser un ser humano!

—;Cual seria el idioma para monitorearlos y comu-
nicarnos con ellos? —pregunta un miembro del consejo.

—Las matematicas y la musica —responde el grupo.

—APROBADO, Okinawa.

Una vez aprobado el proyecto, se dio inicio a la te-
rraformacion, etapa un poco larga y complicada que
requirié de mucha tecnologia e inventiva, pero que se
llevé a cabo sin mayores contratiempos. Con la terra-
formacién completa, estos tres exploradores creyeron
estar listos para la primera siembra de seres vivos. Ha-
drénica, antes de iniciar, decidi6 hacer un piloto con

26
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animales y plantas para evaluar las condiciones inicia-
les, pero resultd que estos animalillos crecieron como
monstruos y dieron origen a animales gigantes. Ante
este problema, Hadrénica propuso extinguirlos de la
faz de la tierra.

—3COmo? —pregunto Barionica.

—Enviando un meteorito gigante que genere una
gran explosion y los elimine —dijo Positrénico.

Esta situacidn retraso el proyecto. Entonces, se pro-
puso que la primera siembra se hiciera en otro pro-
yecto presentado por otro grupo y que ya estaba listo.
Su planeta tenia todas las condiciones para mantener
la vida, pues existia una atmosfera ideal. Este era un
planeta vecino que se caracterizaba por su color ro-
jizo..., pero cuando el proyecto iba prosperando se
dieron cuenta de que este planeta seria embestido por
un cometa y destruiria toda su atmésfera, por lo que
fue necesario que sacaran a estos seres y los replanta-
ran en otro lugar.

—;En donde? —preguntan los ancianos sabios.

—En la tierra que acabamos de terraformar —ex-
claman al unisono Hadrénica, Bariénica y Positroni-
co. —Okinawa.

Una vez reinstalados los vecinos rojizos en la tierra,
Positrénico cre6 un sistema de vigilancia para moni-
torearlos sin que ellos supieran y, bajo la observacion
continua, ayudarlos a sobrevivir. Con esa ayuda se ori-
ginaron grandes construcciones y monumentos como
obeliscos, lineas que concentran gran energia, ademas
de muchos dibujos y arte alegdrico; esta ayuda terminé
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Cuentos cortos

convirtiendo a estos seres en idélatras, creyendo que
todo lo que les ocurria venia del cielo.

Agotado el tiempo acordado para el experimento
y con menos resultados de los esperados, se presenta-
ron los amigos ante los sabios ancianos para exponer
resultados. Su exposicion se puede resumir asi: «si es
posible la vida en la tierra, pero con la ayuda de los
obas (gentilicio de los de Tiefoba)». Los sabios escu-
charon las explicaciones y los logros alcanzados en esta
primera siembra y consideraron que era necesario una
resiembra, pues no se habia logrado construir con tec-
nologia un ser humano que fuera humano, que era el
objetivo inicial.

—Bueno —replica Positronico.

—Estos nuevos seres van a encontrar todo construi-
do, eso no tiene mérito —dice Baridnica.

Los ancianos explicaron que el nuevo propdsito era
que los seres vivos encontraran la explicacion de lo
que ya estaba construido y, a partir de ello, y suminis-
trandoles la informacion necesaria, pudieran evolucio-
nar a la siguiente escala. Lo que no sabian Hadrénica
y Barionica es que el proposito de esta permanencia
en la tierra ya no era ese, porque Positrénico y los
ancianos, en sus exploraciones de sus bases subma-
rinas, habian descubierto una molécula que era in-
dispensable para seguir disfrutando de su longevidad
y que decidieron ocultarlo de sus amigas para mante-
nerlas entusiasmadas con construir un ser humano que
fuera mas humano.
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Al iniciar esta nueva etapa, Positronico, buscando
novedad y variedad en los resultados de comporta-
miento de los terricolas, decidié cambios en sus fiso-
nomias y sus cerebros, incluyendo a los animales. Solo
habia que desatar todo el potencial en los cerebros de
algunos y bloquear este potencial en otros. De esta
manera COmenzaron a aparecer pajaros y peces, seres
geniales, lideres del bien y del mal, artistas fabulosos
y también un lider hacedor de milagros, perdonador
y bondadoso, para contrarrestar toda la maldad y las
injusticias que se estaban viviendo. Baridnica, ante
este revuelo de milagros e injusticias, decidié bajar
a la tierra y dejar un mensaje de amor y tranquilidad,
pero con su aspecto transparente, casi como un ser de
luz, generé mas confusidn en tres resembrados que se
habian dedicado a pastorear. Positronico, por su parte,
se dedico a recoger evidencias de crecimiento y para
ello cre6 bases de observacion en islas que aparecian
y desaparecian, mientras formaban una triangulacion
para capturar todo lo que paseara por alli; eso genera-
ba panico y terror. Hadrdénica, como encargada de ex-
traer la informacién de los cerebros brillantes y mal-
vados (los conocimientos acumulados se extraian en
forma de ondas electromagnéticas y se guardaban en
las «electromemoris», que son analogas a las bibliote-
cas terricolas, pero sin libros), en una de estas tareas
cometié una imprudencia: al extraer la informaciéon
de una de las mentes brillantes, no se dio cuenta de
que el cuerpo estaba siendo vigilado y, cuando se ge-
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nero6 el flujo de ondas en forma de luz, los vigilantes
creyeron que el ser habia resucitado.

Ante tantos errores y conmocion se decidié, por
parte de los ancianos, monitorear la evolucién desde
naves a distancia, enviando mensajes musicales y claves
numéricas en circulos de cultivos. Algunos mensajes
habian sido entendidos por algunos de los seres pri-
vilegiados y esto les habia permitido grandes avances
en desarrollos tecnolégicos, pero en la parte humana
nada. Estos terricolas habian desarrollado un egoismo
incomprensible, privilegiaban el desarrollo individual
al desarrollo del conjunto, generaban barreras limitro-
fes y no permitian pasar a los hambrientos a pesar de
que les sobrara comida, esclavizaban a los mas pobres
y amasaban grandes fortunas sobre la sangre de los es-
clavos, no permitian el acceso a las medicinas a pesar
de las pandemias, lo que condenaba a la muerte a mu-
chas personas. Las ansias de poder nublaban el enten-
dimiento y la razén: eran capaces de matar por él.

«Es urgente que recojamos estos seres; da miedo la
generacion que esta proxima a tomar el mando de la
tierra». Este fue el informe y la solicitud que presentd
Baridnica ante los ancianos sabios, quienes la escucha-
ron de manera respetuosa y dieron su aprobacién: da-
rian por terminado el proyecto.

—Porque, ademas, —coment6 uno de ellos— pron-
to se desatara una guerra con otros mundos que han
descubierto nuestro secreto.
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—;Secreto? ;Cual secreto? —preguntaron intri-
gadas Hadronica y Baridnica, mirando a Positrénico
quien casi explota al cambiar de color.

El anciano sabio les informé del descubrimiento, en
el fondo del océano, de un mar de leche cdsmica que
contenia la molécula que era la materia prima del elixir
de la vida y que ellos la habian venido explotando des-
de el inicio del proyecto, pero que seres de otros mun-
dos la habian descubierto y querian apoderarse de ella.

—;Lo sabias? —pregunt6 Baridénica mirando a Po-
sitrénico— jMaldito! Nos traicionaste, nos enganaste.
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Pueblos palafiticos de la Ciénaga Grande de Santa Marta
Fotografia: Luis Eduardo Mejia.



Fotografia: Jorge Elias Caro.



La nifia que queria ser wayuu

Lina Marcela Martes Castro®

Ese lunes de septiembre habia escuchado decir
a mi hermana, mientras soplaba las velas de cum-
pleafios, «quiero ser una nifila wayuu». Tenia solo
once afos, unos grandes ojos azules, su cabello co-
lor oro, como solia decirle la abuela, y una piel blan-
ca como si fuese «cachaca».

Ella era oriunda de acd, de donde el viento levan-
ta el polvorin y a las mamas les toca barrer varias
veces al dia. De acd de donde el solazo no falta y la
lluvia llega de afio en afio. De aca donde no tenemos
carro, sino que se chifla al mototaxi que nos cobra
dos mil pesos. Hablo de La Guajira y exactamente
del municipio de Maicao.

Pensaba que papa con un regafio le quitaria esas
tonterias de la cabeza, pero me equivoqué. Sin dar-
me cuenta, la complacieron en uno mas de sus ca-
prichos y de repente los dos estibamos haciendo
maletas para ir a la casa de la comadre en una ran-
cheria a dos horas de distancia. Por mas que lloré

5.Egresada, Facultad de Ciencias dela Salud, Universidad del Magdalena.
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y busqué doscientas excusas para no ir, mi mama se
limito a decir: «eres su hermano mayor, debes cuidar-
la». Eso significaba que por un deseo de Isabel yo me
privaria de jugar Play®, dejaria de visitar a mis amigos
y dejaria de ir a la escuela durante un mes.

Entonces llegamos al lugar. Dos sefioras nos cargaron
las maletas y una de ellas se llevo a Isabel. Necesitaba sa-
ber a donde; habia prometido no dejarla sola. Miré que
la sentaban, le entregaban una bola de colores y una agu-
ja como para cocer un pantalén de gigantes, mientras yo
me quedaba solo, afuera, agotado por el viaje y aburrido
por los sacrificios que habia tenido que hacer.

A la mafana siguiente me levantaron para salir
a pastorear chivos. Aun con mi inconformidad a cues-
tas, hice la tarea. Eso no era mas que perseguirlos con
un palo y evitar extraviarlos. De lejos divisé a Isabel con
una ropa diferente a la que trajo: tenia puesto un trapo
rojo y en la cara tenia unas marcas hechas del mismo
color; aiin no entendia qué era lo gracioso de todo esto.

Al volver, Isabel estaba en la cocina con las mujeres, le
estaban enseflando a preparar un friche. Ella se limitaba
a seguir o6rdenes; estaba siempre sonriente; se imaginaba
que pronto, al cumplir los desafios, su cabello de rizos de
oro se convertiria en uno liso y negro como la delas wayuu.

Al final, yo tenfa mis manos llenas de ampollas y veia
contenta a mi hermana practicando un baile que ellos ha-
cian. Estaba riendo al son de unos tambores y de otros ni-
nos que daban la vuelta corriendo para que no los pisara.

6. Se refiere a la consola PlayStation.
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Cabo San Juan del Guia. Zona Marino-Costera
Fotografia: Jairo Caceres.




Fotografia: Juan José Martinez.



Desconectada

Andrea del Rosario Garcia Florez’

Esa calurosa mafiana en Santa Marta, Erlin-
da se encontraba en la sala de orientacion escolar.
Al lado suyo estaban sus padres. La madre decia
a los presentes:

—iSu comportamiento ha cambiado, casi no sale
de casay se la pasa pegada al computador! ;Qué esta
pasando? ;Sera que se esta drogando?

Los presentes en la sala escuchaban atentamente.

—Nosotros pensamos lo mismo —respondi6 la
directora de la escuela.

Erlinda, desde su puesto de acusada, no podia
dar crédito a lo que decian. ;Cémo era posible que
sus padres pensaran que ella consumia drogas? Ellos
debian estar seguros de la buena educacién que le
habian impartido desde muy nifia. ;Y los profesores!
iPor Dios!, ;no se supone que la conocian desde el
preescolar?, ;qué opinién entonces tenian de ella?

7. Docente CREO, Facultad de Ciencias Empresariales y Economicas,
Universidad del Magdalena.
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—iErlinda! Dinos, por favor, ;qué te ocurre? —dijo
la mama.

—iSi, cuéntanos! Estamos aqui para escucharte.
Entenderemos todo lo que te pasa y buscaremos una
solucion a tu problema. Puedes confiar en nosotros —
decia la directora.

Erlinda decidi6 ser sincera. Les pidi6 que la escu-
charan, que no la interrumpieran vy, tratando de buscar
las palabras adecuadas, hizo el relato de su aventura.

Todo comenz6 el dia en el que la centella cay6 en
el Morro. Senti una energia por todo mi cuerpo vy, sin
querer, presioné la tecla Enter... y eso fue todo. Estaba
dentro de mi computadora y podia ir a cualquier lugar
que quisiera: archivos, documentos, carpetas, progra-
mas. Estaba en la red y podia estar horas en Facebook,
Instagram, YouTube, Tiktok y demas, sin que nadie me
molestara. Ahora puedo repetirlo varias veces, cuando
quiera. Eso es lo que pasa.

Los padres, la directora y los docentes estaban sor-
prendidos y seguros de que el problema era mas grave,
pues aparentemente Erlinda no solamente estaba con-
sumiendo drogas, sino que le habian hecho un dafio
casi que irreparable en su cerebro. Ya no era capaz de
diferenciar la realidad de la fantasia.

—Hay que tomar cartas en el asunto inmediatamen-
te —dijo la directora.

—Totalmente de acuerdo —respondieron los pa-
dres de Erlinda.

La directora entreg6 a los padres una carpeta con
informacién de un lugar confiable y adecuado para que
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ingresaran a Erlinda. Alli recibiria el tratamiento apro-
piado para su problema.

Erlinda, al ver lo que ocurria, traté de explicar toda
la situacidn, pero entendid que seria en vano su esfuer-
zo. Dijo a sus padres:

—DMe llevan a casa, por favor; después iremos a don-
de ustedes quieran.

Ya en casa, a solas en su cuarto, Erlinda prendié su
computadora y presiond la tecla Enter. Pronto estuvo
en Word y empez6 a escribir:

Queridos papi y mami:

En el mundo real nadie me comprende. Me queda-
ré aqui, donde me siento muy bien. No se preocupen,
voy a ser feliz; por ahora, me desconecto.

Los amo mucho, Erlinda.
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Zona Marino-Costera
Fotografia: Jorge Elias Caro.



Fotografia: Jorge Elias Caro.



Ritual de pubertad de una Majajiit

Padys Patricia Puertas Villar®

A mi princesa, Nahomi Mabel Mejia Puertas.

Una hermosa manana de verano y sol radiante,
Jasay descubrid su primera menstruacion.

Ese dia record¢ los frecuentes paseos que desde
los ocho afios habia compartido con su abuela Tita;
los dias de recoleccion, cuando el paisaje pintado de
colores y con aromas frutales les permitia disfrutar
de las cerezas, las grosellas, los higos y los marafo-
nes. Jasay le preguntaba a su abuela ;Cémo has cre-
cido tanto? Y esta, sin mas qué decir por el momen-
to, le respondia «alguin dia seras como yo».

El jaguey cercano a un molino de viento era el
lugar ideal para lavar sus mantas y cargar el agua en
tinajas para llevar a casa, especialmente para el aseo
personal. En los momentos en que se bafiaban jun-
tas, Tita hacia comentarios sobre los cuidados que
debia tener al bafarse si se encontraban otras per-

8. Egresada, Facultad de Ciencias de la Salud, Universidad del
Magdalena.
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sonas en el jaguey, especialmente hombres: cosas como
esperar su turno, regresar a casa o ir cuando todo estu-
viese en silencio.

Ita, como le llamaba carifiosamente Jasay a su abue-
la, en su cuidado de preparar a su nieta en su transicion
de nifia a doncella decia cosas como «algtn dia te vas
a convertir en alguien». Todos estos mensajes incitaban
a Jasay a cuestionarse y hacerle muchas preguntas. Por
momentos no entendia por qué durante mucho tiem-
po ella hacia comentarios respecto de su persona, pues
le hacia sentir enfado y le causaba un poco de temor
pensar en su futuro. En esos momentos se preguntaba
;Qué pasard conmigo?

Evidentemente los cambios corporales no se hicie-
ron esperar: los botones mamarios tomaron su pro-
tagonismo y aparecieron, las guairefias que con tanto
amor le habia tejido su madre ya no le calzaban, el vello
corporal comenzd a causar molestias y los cambios de
humor hacian sus jugarretas.

Con 11 afos, un dia, malhumorada, le dijo a su
abuela que no queria salir de paseo con ella. Tita, sa-
biendo que Jasay habia comenzado a comprender todo,
con dulzura la invit6 a hacer un recorrido de su territo-
rio en busca de lefia para mantener encendido el fogén.
En ese paseo, Tita dijo jimot (has cambiado). Jasay, ape-
nada, explord su cuerpo y se dio cuenta cuanto habia
cambiado desde el primer paseo con su abuela.

Una tarde, pensando en todo cuanto venian com-
partiendo juntas, recordé algunos de sus consejos: «<No
debes saltar en una sola pata porque te crecera un seno
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mas que el otro», «no puedes jugar con muifiecas, cuan-
do estés grande entenderds por qué no pueden ser to-
madas como hijas».

Su padre le construyd un pequefio telar para sus te-
jidos y Tita, al montar el suyo, le pidié que la acompa-
flara a tejer. Mientras Jasay observaba, le dijo que el dia
que tuviera su primera menstruacion no lo podia ocul-
tar, que debia decirselo a su madre, quien era la perso-
na mas apropiada. Habiendo terminado el chinchorro
que estaba tejiendo, le regalé muchos hilos de variados
colores para que hiciera uno en su pequeno telar.

Con 12 afos, una mafana veranera, Jasay salié con
su burro a recoger calabacines. Alli se dio cuenta de
que el momento habia llegado. Apresuradamente, re-
greso a su rancheria. Asustada y apenada, no se atrevia
a contarselo a su madre; finalmente tuvo el valor y le
conté de la manera mds rapida posible. Su madre la
abrazd y le dio un beso. Posteriormente, lleg6 Tita lle-
na de alegria al descubrir que Jasay habia seguido todos
sus consejos. La pequenia doncella lloraba sabiendo que
habia llegado un momento muy importante, quizas, en
su opinidn, no tanto para ella, pero si para su familia.

El ritual (sutapaulu, el encierro) que desde sus
ancestros estaba preparado para Jasay, se inicié en
la noche con un cielo estrellado. Su madre colgé un
chinchorro y la acosté en él, lo elevo hacia el techo di-
ciéndole que debia permanecer muy tranquila porque
su cuerpo estaba cambiando debido al sangrado que
habia llegado. Durante el ritual, la doncella fue alimen-
tada con mazamorra y chicha; también recibia bebidas

45



Cuentos cortos

medicinales. Durante su encierro recibi6 tres bafios al
dia y uno de Luna, que es un bafio en la madrugada,
pues para los wayuu el frio ayuda a sacar las impurezas
y los malos pensamientos.

Durante el ritual Majajiit, Jasay recibié educacion
sobre las labores del hogar por parte de Tita, su madre
y sus tias. Su cabello fue cortado.

En el ardiente y arido desierto de la peninsula de
La Guajira, al norte de Colombia, vive asentada la et-
nia wayuu, organizada aproximadamente en 30 clanes:
Pushaina, Ipuana, Uriana, Epieyt, Ulewana, Jinnu, Si-
jona, Worworiyt, Arpushana, Epinayt, Warpushana,
Jarariyud, Zaplana, Wouriyd, Pipishana, Uriyt, Pausayu,
Jasayu, Urariyu, Toctouyu, Uchayar’u.

Ancestralmente, los wayuu se han dedicado a la
caza, la pesca, la agricultura y especialmente al pasto-
reo. Cada clan posee un hierro con su simbolo clanil.
Los chivos son cuidados en rebafos y si la tierra es bue-
na se benefician de ella arando una huerta en la que
siembran patilla, melén, pepino, auyama, maiz, yuca
y frijol. Sus riquezas y poderio estan representadas en
joyas, ganado, textiles y artesanias.
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Morro de la Bahia de Santa Marta. Zona Marino-Costera
Fotografia: Jairo Caceres.




Fotografia: Jorge Elias Caro.



Un sueio extrano

Leidy Carolina Herrera Villalobos’

—Ayer tuve un suefio extrailo —dijo el hombre
mientras se levantaba de su cama.

—Dime, de pronto nos podemos ganar la lote-
ria —dijo su mujer.

—Estaba en el mar y miraba el atardecer.

—sY?

—DPues que ya llevo dos dias sofiando lo mismo.

—Yo nunca me acuerdo de los suefios. Es
una sefal divina.

—Ahora que lo dices, mi papa, una semana antes
de morir, decia que tenia el mismo suefio.

—Bueno, no seas exagerado. De pronto el Divino
Nifio quiere que nos ganemos la loteria.

—Mujer no seas tonta, no me estas escuchando.
Mi papa se murié porque lo maté un suefio.

—Repiteme el suefio.

—Estaba yo en el mar y miraba el atardecer.

—Tengo un libro para adivinar los suefios.

9. Egresada, Facultad de Ciencias Empresariales y Econdmicas, Uni-
versidad del Magdalena.
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La consorte comenzd a buscar en las paginas.

—Mar es como sofiar con agua.

—Mar es mar, mujer.

Répidamente anoto6 en una hoja 01.

—;Y atardecer, no lo vas a buscar?

—No significa nada.

A la mafana siguiente la mujer dejé dormir un
poco mas al marido.

—iCarajo! Mira la hora, ;por qué no me llamaste?

—;Qué sonaste?

—Ya se me hizo tarde, después te cuento.

—No. Enseguida, porque después se te olvida.

—Sofé que estaba en el mar mirando el atardecer
y vi un muelle, caminé y habia una lancha.

Ella cogi6 de nuevo el libro.

—Lancha es barco. Escribié 53.

—;Y el muelle?

—No significa nada.

—Pero tiene que significar algo.

—Yo soy la que adivina suefios.

El marido lleg6 cansado del trabajo.

—No veo nada en el fogon.

—Tienes que dormir mas. Son las siete de la noche
Y, si mis calculos son exactos, podras llegar hasta el fi-
nal del suefo.

—Te estas volviendo loca.

Malhumorado, el vardn se acosto con las tripas ru-
giendo. El hombre se despertd a las siete de la noche
del dia siguiente.
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—;Qué hora es?

—Son las siete de la noche.

—iNo joda! Dormi un dia completo; me van
a echar del trabajo.

—Yo llamé y dije que estas enfermo.

—Me voy a quedar sin trabajo y los suefios
no dan para comer.

En su desesperacion, la mujer espeto:

—Dime qué sofiaste de una vez por todas.

—Dame primero la comida.

—No.

—Estaba en el mar, miraba el atardecer. Vi un mue-
lle, caminé y habia una lancha. Me mont¢é y la lancha
quedo en medio del océano. Unos peces saltaron en mi
barca y se convirtieron en oro.

—Oro es dinero. Con caligrafia firme puso en la
hoja el nimero 32.

—Y los peces?

—No significan nada.

—sPor qué?

—Porque lo digo yo. Yo soy la experta.

La esposa le sirvié pescado, yuca, suero y jugo de
corozo. El hombre devord todo en dos mordiscos y se
quedd dormido, no por la llenura, sino porque su mu-
jer habia machacado unas pastillas para dormir y las
habia metido en el jugo.

Pasaron dos dias y el hombre no despertaba. La mu-
jer preocupada comenzd a llamarlo.

—Fortunato, despierta. jFortunato!
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Ella le golpeo el pecho tres veces y Fortunato vomi-
t6 agua y expird. La mujer buscaba desesperadamen-
te una palabra.

—Muerto, no. Muerto que habla, no. ;Ya sé! AHO-
GADO. Transcribi6 el nimero 58.

Salié disparada como volador sin palo y fue a buscar
a una vendedora de chance que ponia el puesto en la
esquina de su casa.

—Buenos dias. Quiero anotar la bolita.

—Digame el numero.

Abri6 el papel arrugado en su mano. 01...53...32...

—sSerie?

—58

—;Con qué loteria?

—Cundinamarca, no...Santander, no... Muerto es
cruz: anote con la Cruz Roja.
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Zona Marino-Costera
Fotografia: Jairo Céceres.



Fotografia: Eileen Alvarez.



En aquel patio

Mayra Cristina Zabaleta Ramos"’

Al final de la tarde, cuando la temperatura bajo
un poco, los nifos del barrio se reunieron a jugar
como siempre en el patio. jEra el mejor patio de la
cuadra! decia todo el combo de ocho nifios entre
los siete y los nueve afios. Mientras jugaban con la
pelota, uno de ellos le pego tan fuerte que terminé
lanzandola al patio del vecino, asi que corrieron y se
subieron a un arbol de mango para ver dénde habia
caido. Sus ojos no daban crédito a lo que habian des-
cubierto: una nifla estaba amarrada a un arbol. Se
notaba maltrecha, muy delgada y extremadamente
triste. En el barrio todos se conocian, pero a esa nifa
era la primera vez que la veian.

La nifa yacia dormida junto al arbol. Una mujer
salié de la casa. Era una sefiora que en el barrio to-
dos llamaban Anita. Era del interior del pais y lleva-
ba unos tres afos viviendo en el pueblo. Los nifios
quedaron sorprendidos, ya que esa casa siempre es-
tuvo abandonada y la tal Anita vivia en la casa de al

10. Contratista, Facultad de Ingenieria, Universidad del Magdalena.
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lado, no en esa, y siempre habia vivido sola... al menos
eso crefan todos.

Los duefios de la casa donde jugaban los nifios se
extrafaron del silencio tan prolongado, asi que Fran-
cisco, el padre de Anibal, fue a darse cuenta de lo que
pasaba. Les pidi6 que bajaran: ;Qué les pas6? Anibal
le conté. ;Estan seguros de lo que vieron?, ;seguros de
que era la sefiora Anita?

Francisco decidié entonces ir a la casa abandonada.
Su hijo Anibal lo siguié sigilosamente.

Al llegar tocd varias veces; luego con un pequefo
empujon la puerta se abrié. Todo estaba muy oscuro,
asi que encendio el foco de mano que habia llevado.
Olia mucho a humedad, no habia casi muebles, salvo
un reloj antiguo detenido a las tres en punto y un par
de mecedoras. Se encontré con una puerta que tenia
dos trancas atravesadas con candados en las esquinas.
Tenia escrita la frase j[Nada es lo que parece ser! Fran-
cisco de inmediato decidié no seguir, pero ya era de-
masiado tarde: la puerta se abri6 y de la nada salieron
unos brazos con dedos largos y esqueléticos que lo ro-
dearon y lo absorbieron.

Anibal corrié horrorizado. Nunca encontraron
a Francisco ni habia rastros de la nifia ni de la sefiora
Anita. Anibal perdi6 el habla desde aquella noche y lo
que se sabe de la historia es por los dibujos que él hace
de aquella noche y de aquel patio.
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Sierra Nevada de Santa Marta
Fotografia: Tatiana Mahecha.



Fotografia: archivo fotografico de la Editorial Unimagdalena.




El hombre de las mil y una palabras

Gustavo Adolfo Candanoza Cuesta!!

Me he encontrado otra vez con el hombre que
grita por las calles. Parece un frustrado alquimista
con la barba larga y descuidada y los ojos desorbita-
dos. Frota con angustia y revisa desesperadamente
no sé qué clase de adminiculos. Se me parece mu-
cho, es una de las pocas cosas que recuerdo del ba-
chillerato, al sujeto de una imagen que el profesor
nos mostré un dia en el humedo salon de literatura;
un hombre de rostro desencajado que mostraba en
su mirada todo el horror y la fascinacion de los que
era presa, como si guardase en su interior, sin que-
rer ni poder desligarse de ella, la irremediable cau-
sa de su angustia.

Mientras camino de regreso a casa, intento in-
terpretar lo que el hombre dice, pero me es dificil,
en parte debido a la inclemencia del sol que ofusca
mis sentidos, y porque el hombre salta de un tema
a otro, al parecer, sin ninguna relacion.

11. Egresado, Facultad de Ciencias de la Educacién, Universi-
dad del Magdalena.
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Son muchas las cosas que se dicen de él. Que cuando
era nino su familia tuvo que salir corriendo a mediano-
che de la parcelita; que su padre, que se llamaba Her-
mes y que era el mensajero de los grupos subversivos
de esa zona, desaparecio; que su madre se desentendi6
de ellos; que el hombre, aunque habla de libros y los
cita en sus «discursos», no sabe leer; otros dicen que
si, solo que lo hace al revés. No imagino como alguien
puede leer poniendo el texto de cabeza.

Aun no tiene sobrenombre; mi mama le dice «el
hombre de las mil y una palabras».

Por las parafernalias que hace, los mas observadores
son capaces de anunciar cuando estd a punto de em-
pezar su «discurso»: se frota las manos con ansiedad,
inclina y levanta la cabeza una, dos y tres veces, como
las gallinas cuando toman agua; luego se le congestiona
el rostro y entonces empieza a gritar.

Aunque el hombre ha sido un ser pacifico y servi-
cial, dltimamente ha tenido una actitud agresiva con
ciertas personalidades del pueblo. El sacerdote, el alcal-
de y el jefe de policia. Cuando los ve, se les acerca par-
simoniosamente, con rostro amable y sonrisa ingenua
a la que le faltan algunos dientes, para dispararles su
palabreria repentina y bruscamente. Claro, al principio
esta estratagema le funcioné varias veces, pero ya las
victimas de su filipica estdn prevenidas y, cuando lo ven
venir, se dan sus mafas para escamotearse.

Es muy comun que pase algunos dias encerrado.
Vive solo en un oscuro caserén que se cae a pedazos
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y que él mismo «remienda», olvidado por sus hijos
y demas familiares. Toma descansos obligados cuando
la voz ya no le da mas o cuando tiene que hacerle algin
tipo de arreglo a su casa, pero, una vez resueltos estos
asuntos, vuelve a la actividad que lo ha caracterizado
desde hace algunos dias: pararse en las calles y vociferar.
Cuando lo hace, sus palabras ocupan todo el espacio, se
diseminan, caen como lluvia menuda que hostiga a los
adultos, pero hace saltar de felicidad a los nifios; salen
de su boca como un torrente impetuoso. De repente,
guarda silencio, entonces los nifios se le acercan para
entablar con ¢l toda clase de conversaciones.

A veces quisiera acercarmele y preguntarle cuando
empez06 a dolerle, cudndo empez6 a sentir la necesidad
de pararse en las calles y gritar todo eso que grita, de
emprender esa vergonzosa y solitaria tarea. ;Acaso al-
guien lo escucha?, ;alguien comprende lo que dice? Tal
vez lo hace por necesidad, para calmar su dolor.

El fuego que provocan las palabras.
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Sierra Nevada de Santa Marta
Fotografia: Jorge Elias Caro.




Fotografia: archivo fotografico de la Editorial Unimagdalena.



Cincuenta

Hugo Carlos Pérez Merifio*

Sekuney es una nifia indigena de doce afios. To-
dos los dias se levanta bien tempranito, agarra su
mochila, sacude sus botas pantaneras, agarra su
mulo Simén y emprende el camino de dos horas has-
ta llegar a su escuela. En el trayecto, Sekuney piensa
y piensa en las innumerables particularidades que
tiene el caserio. Al son de los pasos marcados por
Simén, se adormece y se deja llevar por el vaivén de
los primeros cantos de tucanes y guacamayas. Con
la mano en el mentdn no termina de pensar, pen-
sar y pensar.

En un santiamén tiene los primeros rayos de luz
que le secan la llovizna de la manana. Intenta mi-
rar el reloj, pero recuerda que las horas comienzan
a sufrir un abrupto cambio apenas se va acercando
a su escuela, y los primeros signos de aquellas par-
ticularidades que la tienen pensando a toda hora se
van notando cada vez mas. Sekuney hace memoria

12. Egresado, Facultad de Ciencias de la Educacién, Universi-
dad del Magdalena.
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y recuerda el dia en el que le preguntd a su profesora
por qué solo podian contar del 1 al 50, si ella una vez
ley6 que los nimeros eran infinitos, y que por mas que
pudiera contar y por mas cuadernos que pudiera te-
ner, no podia escribirlos todos y mas si se le cansaba la
mano tan rapido, como le sucedia al llegar al 50.

Ella queria saber también por qué el reloj de su sa-
l6n marcaba cincuenta minutos y por qué los segundos
también estaban recortados, si ella escuchd en el viejo
radio de su papd a un sefior decir que las horas tenian
60 minutos y que los minutos tenfan 60 segundos. Y sin
dejar responder a su maestra, también pregunté por
qué en el calendario de su saldon los meses tenian 50
dias y si en el celular de su hermano mayor decia que
se componian de 30 y 31 dias, e incluso uno llegaba
a tener 28 o 29 dias, seguin el afio fuera bisiesto; en fin,
ella no habia entendido muy bien lo que su hermano
le trataba de explicar acerca de un afio en el calenda-
rio en especifico.

Y eran tantas las preguntas que no dejaba a su maes-
tra responder. También le pregunté por qué los libros
en la biblioteca de su escuela tenian apenas 50 paginas,
si a su primo Sarawey le habian comprado una cartilla
que tenia 80 paginas con cuentos y dibujos.

Cuando por fin dejé de preguntar, su maes-
tra le respondio.

—Vivimos en el Cincuenta, donde las horas culmi-
nan a los cincuenta minutos, donde los libros tienen
cincuenta paginas, los calendarios marcan los meses
en 50 dias, donde apenas caen cincuenta gotas cuan-
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do llueve, donde solo se cumple afios hasta los cin-
cuenta y donde todos los alumnos solo cuentan hasta
este mismo nimero.
Sekuney, al escuchar a su maestra, le dijo.
—Maestra hoy le traje una informacién sobre el nt-
mero cincuenta. Lo lei y me intrig lo que dice al res-
pecto. Tenga, lea y compartalo a todos mis compaiieros.
La maestra leyd en voz alta:

El cincuenta (50) es el niimero natural que sigue al
cuarenta y nueve y precede al cincuenta y uno. En la
numeracion romana se representa con una L. Es el
niimero mds pequefio que se puede expresar como la
suma de dos cuadrados de dos formas distintas: 50 =
17 + 7% = 5% + 5% También es la suma de tres cuadra-
dos: 50 = 3% + 47 + 5°.

Sekuney recuerda que ese dia todos sus comparfieros
de salon se animaron a investigar mas sobre el cincuen-
ta. Incluso varios se atrevieron a buscar otros nimeros
y ya no solo contaban hasta cincuenta: conocieron el
60, 70, 80, 90, 100... y cuando se dieron cuenta habia
nimeros tan enormes que ni siquiera podian ponerlos
en un reglén del cuaderno. Entre mas se adentraban,
mas habia y ya no les daba miedo salir de los limi-
tes del cincuenta.

Se atrevieron a ir mas lejos y por fin en la vereda los
relojes dejaron de marcar incompletos, los calendarios
comenzaron a florecer con sus meses, ya se podia cum-
plir afios después de los cincuenta, ahora la lluvia no
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traia solo cincuenta gotas y los libros dejaron de tener
tan pocas paginas que la biblioteca también se atrevié
a contar mas del cincuenta.

De repente, sintié que se detuvo y era Simén que se
frenaba. Ya habia llegado a la escuela, donde por fin pu-
dieron superar las adversidades que les habian dejado
quienes los obligaron a contar solo hasta el cincuenta.

Suspiré Sekuney al bajarse de su mulo Simoén.
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Fotografia: Jorge Elias Caro.




Fotografia: Jairo Caceres.



La nifia que peinaba el sol

Michael Herndndez Bolivar!?

—Circundante.

—Rombo andante.

—Elefante.

—Megalomaniante.

—iNol! jPerdiste! Esa palabra no existe. —Le re-
funfufiaba la otra.

—No importa, lo que cuenta es que termine en
«ante» —dijo Rina—. jAh, mira! Otra palabra: Ter-
minante. —Se rio en voz baja.

Sollozada y con especial rabia, agarro sus jugue-
tes, se retird del patio y, mordiéndose entre dientes,
dejo a Rina sola, jugando su esttpido juego de pala-
bras continuantes.

Almirante.

Elegante.

Atrapante.

Cavilante.

13. Egresado, Facultad de Ciencias de la Salud, Universi-
dad del Magdalena.
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A Rina le resultaba gracioso y casi que maniatico
hablar con rima.

Habia dejado de ir a la escuela ese mismo afo, desde
la muerte de su vaca Pletonia. Sus padres estaban en
quiebra y la oficina de correos ya no funcionaba igual
desde que la gente dejé de ver el sol. Cada mafana,
Rina, que solia despertarse primero que los gallos, mi-
raba desde su ventana preguntandose si quizas Pletonia
se habia ido con la luz.

Su bella planta de girasol ya no alumbraba como an-
tes y los pajaritos que adornaban sus vestidos de tela
se habian ido a buscar calor detrds de las montanas.
Cuando les preguntaba a sus padres por el ultimo rayo
de luz que cay? en sus tejados, ellos solo podian res-
ponderle con rimas, para que no perdiera la cordura
de su espiritu; su madre, quien era la mas experta en el
tema, le cantaba siempre a la hora del bafo.

Pero, aun asi, en el pecho de Rina seguia creciendo
como la miel su congoja.

Era la primera vez que el sol, triste por la falta de
amor de sus coterraneos, habia decidido irse sin dar
aviso. La gente del pueblo, incluyendo los mas vete-
ranos, no imaginaron que se fuese a ir tan pronto. La
luna empezaba a cansarse de que la miraran siempre
con recelo a la espera de que detras de su cara volviera
nuevamente el sol.

Mientras los dias pasaban y la luna se movia de un
lado a otro escondiéndose en grandes nubes, todos
salian y miraban el basto océano. Algunas mujeres de
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manos esponjosas y pelos de color carmesi decian que
habian visto al sol ahogarse en las profundidades.

Todos lloraban sin dejar caer una gota en la tie-
rra, pues no querian que el agua estancada de las la-
grimas, que no se evaporaban, delatara el sentimiento
ante los mas nifios y entonces lloraran tanto que llega-
ron a ahogarse.

Pasaban los dias y ya la luna empezaba a mostrar
su cara oculta para ignorar las miradas perdidas de los
ancianos y asi iban pasando los meses.

Un dia, Rina, quien vio como la luna empezaba
a cambiar de cara, tuvo la osadia que da la infancia y le
pidié el favor de ayudarle a encontrar a Pletonia; le ex-
plico que, con la ida del sol, su tierna vaca escocesa se
habia perdido en medio de tanta oscuridad. A lo mejor
ya se habia convertido en una ballena de tanto comer.
La luna, asombrada por la inocencia de su peticion, le
propuso ayudarle en su favor, siempre y cuando ella
también le pudiese colaborar con algo.

Asombrada.

Enamorada.

Alborada.

Cautivada.

Asi recitaba la nifia cuando escuch6 que podia recu-
perar a su vaquita.

—Digame usted nada mds, misteriosa confidente.
;Como puedo yo ayudar? —le dijo Rina.

—Es facil, cautivante mufieca. Solo debes tratar
de estar lista cuando yo te decida buscar —le confe-
so la luna.
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—,Y Pletonia? ;Cudndo la podré acariciar?

—La observaras todo el dia pastar y ella te recor-
dara, cuando con tus brazos le avises la hora de des-
cansar; pero primero le diré al sefior sol lo que quie-
res encontrar.

Rina, quien no podia contener la emocion, esa noche
se fue a su casa y durmi6 abrazada a su cobija de felpa.
La alegria fue tan fuerte que en medio de su jubilo se
ahog¢ tan profunda en su suefio que no despertd mas.

Pletonia volvio.

El sol la encontré.

Y ella veia desde las alturas como su robusta vaca
brillaba como un cometa.

La gente del pueblo volvié a amar. Estaban felices
por ver cdmo cada amanecer el basto océano escupia al
sol reluciente y con ganas de alumbrar.

Y Rina ahora se levantaba antes de que el sol le avi-
sara despertar, y con sus manos de inocencia lo pei-
naba tan tiernamente, para que sus rayos llenaran de
amor a la gente. Por las tardes, cuando se aburria de
jugar con Pletonia, salia corriendo y rimaba desde las
colinas de las nubes que cargaban agua, y le cantaba a la
luna frases que ella sabia que rimarian. Y en el pueblo
la veian y le decian «Rina, no bajes de alld, por favor,
sigue peinando al sefior sol».
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Fotografia: Fernando Cano Busquets.




Fotografia: Jairo Caceres.




El origen del sonido

Alix Vanesa Carrillo Rodriguez'

A principios del afio 2011 ingresé a estudiar en la
Universidad del Magdalena. El bus me dejé esa ma-
flana en el andén de la entrada. No sabia por donde
empezar. Queria devorarme el lugar, pero decidi ir
a donde mi instinto me llevara. A lo lejos se escu-
chaba un estruendo, como un sonido seco que se
mezclaba con el viento, mantenia un ritmo y luego
fue acompafiado por otros sonidos mas fuertes. De-
cidi caminar hacia alla. Era un trayecto mas o menos
largo desde la entrada hasta el sitio. Me percaté de
que el lugar tenia forma como de un hemiciclo; pasé
por la puerta que estaba entreabierta y encontré el
origen del sonido. Me senté en las sillas azules para
escuchar eso que retumbaba en mi corazdén y hacia
pum pum pum. Las personas que tocaban ese ins-
trumento le llamaban «El llamador», una mezcla
de energia africana que era evidente en su sonido.
También estaba a su lado «El Alegre» y «La Tambo-
ra»: entonaban una cancion que decia «habla con la

14. Egresada, Facultad de Humanidades, Universidad del Magdalena.
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luna (el pescador) habla con la playa (el pescador) no
tiene fortuna, solo su atarraya». Pasados unos minutos
me sefiala la cantante del grupo y me invita a participar
del ensayo; a lo lejos unas personas estaban riéndose,
yo sabia que se trataba de mi, senti vergiienza, ;cémo
era posible que fuese convocado para acompanar esos
sonidos? Disenti y agradeci, ya iba tarde a mi primera
clase de pregrado.

A la mafana siguiente nuevamente escuché el soni-
do. Me dirigi al hemiciclo, pero esta vez habia muchos
bailarines que contorsionaban sus cuerpos inspirados
en el sonido del tambor, movian sus manos, la cabeza,
los pies, sus caderas; me dieron muchas ganas de bai-
lar, lo confieso. Estaba emocionado porque esta vez si
participaria. Me dieron una parte del espectaculo y em-
pecé, pero no pude. Algo en mi concebia como contra-
natural ese tipo de sonido. Me aferré tanto a la idea de
poder acoplarme al grupo, pero lo que salié de mi eran
unas simples notas agudas sin forma.

Se me acercé uno de los musicos y me dijo:

Ta no perteneces a este lugar, a este grupo, y esta
musica no es para ti.

Si yo estaba nervioso no se imaginan cémo estaba
mi comparniera: las manos de Lupe estaban heladas, su-
daba frio, seguramente por eso salimos corriendo con
la finalidad de no regresar mas.

Un dia, estudiando encima de la cama, me quedé
dormido y me sumergi en un suefio profundo. Recuer-
do que me miraba en el espejo, observaba tantas formas
en mi, orificios, botones y escuchaba un armonioso so-
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nido como de jazz, blues y bossa nova que salian de mi.
Lupe estaba buscando el estuche para guardarme, o eso
crei, pero lo que pasé fue sorprendente. Me tomé con
sus manos, me llevo hasta su boca y empez6 a tocar
algo que le salia del corazon.

Desperté y analicé el sueo. Lupe fue la que me dio
vida, ella es la que puede mostrarme la musica que
quiero tocar, es la que debe abrir su mente y empaparse
de su cultura. No puedo ser yo, que vengo desde muy
lejos y con otros géneros musicales en mi cabeza, el que
de un dia para otro intente tocar algo que no escucho
sino hasta ahora.

Luego de salir de clases pasabamos por el lago y a
lo lejos volvi a escuchar el sonido del tambor. Lupe me
llevaba en su espalda, por lo general nos sentabamos en
el pasto a tocar un rato, mi corazdn latia cada vez mas
rapido y senti el impulso de moverme hacia ese lugar.
Logré empujar a Lupe y ella se dej6 llevar. Pasamos por
la cafeteria y todo el mundo nos miraba raro, algunos
se refan por la forma como se doblaba el cuerpo de
Lupe. Logramos entrar al hemiciclo y, como si estuvié-
ramos conectados el uno al otro, ella me sacé del estu-
che y se puso a tocar. Esa tarde interpretamos cumbias,
bullerengues, puyas y estaba tan alegre que no me dio
vergiienza aceptar que apenas estaba aprendiendo. Sin
duda alguna la musica tiene una magia para unir los
corazones de todas las personas alrededor de un solo
propdsito, el de ser felices.

Pasaban los dias entre las clases de pregrado y las
clases de musica caribena. Para Lupe fue complejo al
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principio, pero admiraba su perseverancia y las ganas
que le ponia a cada lecciéon. Mejoraba cada dia y por
eso en algunas presentaciones nos permitian sonar so-
los en medio de los espectaculos. Mis llaves ya no se
sentian oxidadas, pasé muchos dias fuera de ese estu-
che y era muy feliz.

El dia que participamos en el Festival Nacional de
la Cumbia fue inolvidable. La vida de un instrumento
de viento usado para tocar musica jazz cambio: llegé
a estas tierras costeras a nacer de nuevo, a encarnar en
una costefa... un saxofén que aprendio a sentir en sus
llaves y en su campana la vibracién de la musica folclé-
rica y que no se detuvo hasta lograr ser parte, por fin,
de la Tambora de la Universidad del Magdalena.
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Plato, Magdalena. Rio Magdalena
Fotografia: Jairo Caceres.



Fotografia: Andrés Montes.




Maldicion de sapo

Yenny Rocio Blanco Buitrago®
Al capitdn Madero.

Esa noche ella conté como los sapos le salian
de su cuerpo por todos lados, por los oidos, por la
boca... Hasta uno se asomo por un ojo y luego se
escondid rapido. Hablé del temor que le daba que
todos esos sapitos adentro, cuando no tuvieran qué
comer, se la comieran a ella. Los alimentaba a diario.
Ley6 que a ellos les gustaban las moscas, los gusanos
y las arafias, y en las mafianas se dedicaba a cazar
moscas, recolectar gusanos y pequefias arafias. Al
medio dia comia lo que recogia y entonces quedaba
tranquila de que tuvieran su alimento. Al parecer,
los sapos que salian era porque su cuerpo les daba lo
suficiente y volvian a su estado natural.

Tener la maldiciéon del sapo no era facil, ya que
solo podian sobrevivir las personas que eran pa-
cientes y aprendian a quererlos; habia que amarlos

15.Docente, Facultad deIngenieria, Universidad del Magdalena.
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y sentir por ellos lo que ellos sentian por su hospeda-
dor. Los que se angustiaban tanto y no entendian qué
significaba ese lazo condicionante entre los sapos y el
que los tenia adentro, morian de mera preocupacion.

Ella, después de hablar y expresar todo esto, salio de
la habitacion de su papa: él llevaba afios que no habla-
ba y ella buscaba la forma de quitarle una maldicién
que llevaba encima. Esa decision la llevaria a una peor.
Sabia que pronto todo cambiaria en su vida: le saldrian
patas de sapo, piel y cuerpo de sapo y tendria que ir
a un charco cerca del rio Manzanares a vivir hasta que
apareciera un hospedador, uno que quisiera quitar una
maldicién y como ofrenda diera su cuerpo.
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Rio Magdalena
Fotografia: Pedro Noguera.



Microcuentos



Fotografia: Jorge Elias Caro.



Alma rota

Martha Inés Herrera Velasquez'®

El aprovechd el calor de los tragos para seducir
a su cufado. Ella tomd entre sus brazos a sus dos
pequenos hijos y se marchd de casa, sin mirar atras.

16. Estudiante de posgrado, Facultad de Ciencias de la Educacién,
Universidad del Magdalena.
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Rio Magdalena
Fotografia: Jairo Caceres.




Fotografia: Pedro Noguera.




La casa amarilla

Lina Marcela Martes Castro'”

Algo tenia ella que me miraba con ganas de con-
tarlo: se habia ingeniado formas para desnudarse.
Un lunes se me pincho la llanta justo al frente de
su terraza. El miércoles el sonido de unos dispa-
ros interrumpieron mi sueflo y mis ojos la estaban
viendo: ese color amarillo se intensificaba con el sol;
estaba sola, al menos eso veia yo. El viernes la llu-
via trajo un rayo sobre su techo de paja y mostro6 en
medio del fuego su profundo secreto; esa fue solo la
excusa que busco Dios para bajarnos del carro e ir
a ver la sorpresa que nos dejaria a todos boquiabier-
tos. Habia una mujer dormida que habia dado a luz
en medio de la nada, en esa casa amarilla, inhdspi-
ta y desolada.

17. Egresada, Facultad de Ciencias de la Salud, Universidad del
Magdalena.
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Rio Magdalena
Fotografia: Jairo Céceres.
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